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Wetterleuchten 
Es waren heiße Tage in meinem letzten Kindersommer in der Stadt. Gedrückte 
Stimmung bei den Erwachsenen, die auch uns Kinder beschwerte. Vater drehte öfter 
als sonst an dem schwarzen Radiokasten und lauschte den von Pfeifen und 
Quietschen der Störsender verzerrten Nachrichtensendungen des „Feindsenders“ 
RIAS („Radio Im Amerikanischen Sektor“ – von Westberlin). Irgendwo – noch weit 
weg – war die Welt aufregend und gefährlich in Bewegung gekommen. Aber dann 
plärrten auch die rostig-grauen Lautsprecher-Trichter los, die überall in den Straßen 
unserer Kleinstadt hingen. Eine blecherne Männerstimme verlas immer wieder einen 
kurzen Text mit Meldungen und Befehlen, der dann wenig später auch in gedruckter 
Form an die Häuserfassaden geklebt wurde: Ausnahmezustand! Verbot der Zu-
sammenrottung! Abendliche Ausgangssperre! Sofortiger Schusswaffengebrauch! Ge-
dämpfte Stimmen auf Treppenfluren, immer neue Nachrichten und Gerüchte: von 
einem Arbeiter-Aufstand, von Konterrevolution, von Terror und von Toten. Angst 
stand in den Gesichtern der Erwachsenen, Angst, die auch in mich hineinkroch. 
Weglaufen ging nicht. Aber Verkriechen unter Vaters Schreibtisch. Wenige Tage spä-
ter war alles vorbei, wie ein schlimmes Gewitter abzieht, aber es blieb ein Schatten 
auf dem Alltag, der DDR-Staat hatte in meinem Kindergemüt einen ersten deutlichen 
Ein-Druck hinterlassen. 
Dieser 17. Juni des Jahres 1953 war meine früheste Erfahrung mit Politik. Ein paar 
Wochen später kam ich in die Schule, wir zogen um aufs Dorf. Und all das Neue ließ 
schnell die dunklen Tage vergessen.  
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Zwergschule 
Es war Mitte September im Jahr 1953, als ich zum ersten Mal den Berg hinaufging 
zur Schule. Ich wurde als „der Neue aus der Stadt“ vorgestellt und verkroch mich 
schüchtern auf der ersten Bank, kritisch beobachtet von dreizehn Dorfkindern. 
Schulzeit auf dem Dorf Anfang der 1950er Jahre. Der Unterricht fand in der alten 
Kirchschule statt. Ein Lehrer nebst Familie wohnte gleich in dem Gebäude. Er war 
ein so genannter „Neulehrer“, das hieß, dass er politisch nicht durch eine Tätigkeit in 
der Nazizeit belastet war, und deshalb hatte man ihn ohne große Umschweife oder 
umfangreiche Ausbildung gleich zum Lehrer ernannt. Es gab viele Kinder und zu 
wenig Räume und zu wenig Lehrer. So fand der Unterricht im Normalfall in einem 
Raum mit zwei Klassen gleichzeitig statt. Das ging so: Mit der einen Hälfte löste der 
Lehrer an der Tafel Rechenaufgaben, die anderen erledigten inzwischen irgend-
welche schriftlichen Arbeiten. Ein andermal verband der Lehrer das Angenehme mit 
dem Nützlichen, und dann las ein Zweitklässler denen aus der „Ersten“ eine 
Geschichte vor. Zu Beginn und am Ende jeder Stunde wurde ein Schüler losge-



schickt, der mit einer Glocke in der Hand treppauf und treppab rannte und das 
Zeitmaß kundtat.  
… Zwergschule. Schlimm war‘s nicht. Eher gemütlich, gemeinschaftsbildend. Und je 
Klassenstufe nur mit 10 oder 15 Kindern zu tun zu haben, das wäre heute für 
manche Pädagogen wohl der Himmel auf Erden!  
Ich erinnere mich an etwas merkwürdige Unterrichts-Fächer. Eines hieß 
„Handarbeiten“; auch wir Jungen sollten lernen, mit Stopf- und Häkelnadeln zu 
hantieren. … 
In der dritten und vierten Klasse mussten wir jeden Schultag ins Nachbardorf laufen. 
Das meinte wirklich laufen, Busse oder gar PKW-besitzende Eltern gab es nicht, und 
so marschierte mancher kleine Kerl morgens drei Kilometer hin und mittags drei 
Kilometer wieder zurück nach Hause, das Ränzlein tapfer geschultert. 
Der Ranzen – oft war er schon von Geschwisterkindern genutzt –, wurde auf den 
längeren Fußmärschen natürlich auf dem Rücken getragen wurde. Im Ranzen waren 
damals nur wenige Bücher und Hefte. Aber immer darin war in den ersten Schul-
jahren ein hölzernes Feder-Kästchen. Darin steckten ein paar Blei- und Buntstifte, 
vor allem aber ein Feder-Halter und ein verschraubbares gläsernes Tintenfässchen. 
Die Schreibfedern aus Metall konnten ausgewechselt werden; es gab breitere und 
schmalere, und sie mussten immer erst eine Weile „eingeschrieben“ werden, ehe sie 
nicht mehr kratzten. Und dann galt es, die Feder vorsichtig ins Tintenfass ein-
zutauchen – aber nicht zu tief, sonst gab es Kleckse im Heft! –, ein Wort oder zwei zu 
schreiben, erneut einzutauchen usw. Da die Tinte nur langsam trocknete, war immer 
ein Block mit Löschpapier zur Hand … 
Wir saßen auf altertümlichen Schulbänken, hohe, dunkle Holzmonster auf 
geschnörkeltem Eisengestell, mit eingelassenem gläsernen Tintenfass und einer 
Mulde zur Stiftablage. Generationen von Schülern vor uns hatten sich darauf mit 
Schnitzereien und Malereien verewigt. 
 
 
Kirchturmhorizont 
Unser Dorf war in den 1950er Jahren noch ein weithin in sich geschlossener Le-
bensraum. Ältere Bauersfrauen haben berichtet, dass sie damals in der Regel nur ein 
Mal im Jahr in die nur drei Kilometer entfernte Stadt „gereist“ sind – sie hatten keine 
Zeit dafür, aber auch keinen Bedarf. Vieles erledigte sich auf kurzen und in 
Generationen erprobten Wegen, einer lieferte das, was sein Nachbar brauchte, die 
lebens-notwendigen Verrichtungen fanden buchstäblich im Horizont des heimatlichen 
Kirchturms statt. 
Da gab es in unserem Straßendorf auf einem Kilometer die Straße hinauf und 
hinunter in vielleicht vierzig Grundstücken: 
• ein Dutzend Bauernhöfe; in den Familienbetrieben wurde noch mit Pferden oder 

Ochsen als Zugtieren, selten auch mit kleinen Traktoren gearbeitet 
• zwei Gasthöfe im Abstand von zweihundert Metern (ein Ortsteil hatte früher zum 

Herzogtum Sachsen-Altenburg gehört, der andere zu den Schönburgischen 
Herrschaften in Sachsen) 

• zwei Schmiede; sie waren auch für Klempnerarbeiten und fürs Beschlagen der 
Pferde zuständig, 

• einen Sattler; der erledigte alles, was mit Pferdegeschirren, Sätteln, Kumten, Rie-
men, Taschen und Koffern zu tun hatte, 

• einen Herren-Frisör; wir Kinder saßen dort auf einem erhöhten Stuhl, der vorn 
einen Pferdekopf hatte, und durften nach dem Schnitt (für 60 Pfennige) ent-



scheiden, ob „Brillantine oder Ihle“ (= Haar-Pomade oder Haar-Öl) in unsere 
Haare geschmiert wurde, 

• einen Böttcher; der stellte Fässer, Wannen (= Bottiche!) und andere Holzgefäße 
her, 

• einen Stellmacher; der produzierte hölzerne Speichen-Räder und Wagen für die 
bäuerlichen Betriebe, auch Leitern 

• zwei Postfrauen mit je eigenem Postamt, 
• einen Tischler; der machte Möbel und Särge, sogar Ski-Bretter wurden auf 

Bestellung gefertigt, 
• zwei „Rollen“; das waren Miet-Einrichtungen zum „Bügeln“ großer Wäschestücke; 

anderswo hieß solch eine Einrichtung „Wäschemangel“ 
• einen Bäcker, vor allem für Weißgebäck und Kuchen 
• einen Milchmann; da ging man morgens mit eigener blecherner Milchkanne 

(„Lase“) hin, die Milch wurde aus einer großen Kanne mit dem Viertel-Liter-
Schöpf-Maß abgemessen 

• zwei Schuhmacher einen „Schuster“ im Nachbarhaus; der nähte noch richtig 
selbst Schuhe nach Maß aus großen Lederstücken; weiter unten im Dorf gab es 
eine zweite Schuhmacherwerkstatt 

• einen Wiesenjäger (Maulwurfsfänger); der hielt den Bauern durch das Aufstellen 
von Fallen oder das Auslegen von Giftködern Maulwürfe, Mäuse, Ratten, 
Schaben usw. vom Leibe, 

• einen Schlachter, 
• drei Schneiderinnen; die konnte auch Anzugsjacken oder Hochzeitskleider nähen, 
• eine kleine Verkaufseinrichtung, KONSUM genannt, mit Frau Schwarz und Frau 

Weiß als Verkäuferinnen besetzt; diese Einrichtung hielt – wenn nicht gerade ein 
„Engpass“ in der Versorgung bestand – das bereit, was später „WtB“ hieß, 
„Waren des täglichen Bedarfs“, zum Beispiel jene herrliche lauwarme rosa und 
grüne Limonade in Flaschen mit Schnappverschluss, für die mancher Ta-
schengeld-Groschen draufging, 

• eine Grundschule; die besuchten alle Kinder bis zur 8. Klasse; im dritten und 
vierten Schuljahr wanderten wir ins Nachbardorf, später kamen die Kinder von 
dort zu uns, 

• einen Kindergarten; der war in den 1950er Jahren zunächst als „Ernte-
kindergarten“ eingerichtet worden für die Kinder der in der Landwirtschaft tätigen 
Mütter, 

• eine „Gemeindeschwesternstation“; dort tat eine Krankenschwester Dienst und 
behandelte kleinere „Wehwehchen“ auch ohne Doktor ambulant, 

Vieles machten die Leute noch selbst: Auf den Bauerhöfen gab es nicht nur intensiv 
genutzte Gärten für den eigenen Gemüsebedarf – mit fruchtbarer dunkler Erde und 
gesäumt von akkurat geschnittenen Buchsbaumhecken –, da wurde 
selbstverständlich auch zu Hause geschlachtet, Vorräte an Obst und Wurst einge-
kocht, aus Äpfeln Saft gemostet, und man buk selbst aller zwei bis drei Wochen Brot 
im eigenen Backofen, große runde Sechs-Pfund-Brote. 
 
 
Beim „Bäcke“ 
Wir Nicht-Bauern hatten auch Brot zu essen. Das gab‘s beim „Bäcke“ (Bäcker) zu 
kaufen. Immer ofenfrisch, und das war schon das Verhängnis. Da wurde ich schnell 
noch losgeschickt, um ein Drei-Pfund-Brot zu holen, betrat das betörend duftende 
Ladengeschäft neben der Backstube, legte meine 78 Pfennige auf die Ladentafel, 
klemmte den Laib unter den Arm und verließ unter dem Gebimmel der Glocke den 



Laden. Und dann auf der Straße überwältigte mich jedes Mal ein Gefühl aus Hunger 
und Sucht, die Finger brachen eine Ecke aus dem Brot heraus oder puhlten ein Loch 
an unverdächtiger Stelle. Unübertrefflich, dieser Geschmack von richtig frischem 
Brot! Die Mutter zu Hause hatte nicht immer Verständnis für die Löcher. Was ein Brot 
kostete, hätte einem in den 1960er Jahren jeder auf der Straße sagen können. Zum 
einen war Brot in den Nachkriegsjahren noch ein Wertgegenstand – damals gab eine 
Familie in Deutschland die Hälfte ihres Einkommens für Nahrungsmittel aus – und 
zum zweiten hielt die DDR aus Prinzip über Jahrzehnte die Preise für Grund-
nahrungsmittel konstant. 
Meine Mutter machte auch gern Kuchen. Einen eigenen Herd besaßen wir nicht, nur 
eine elektrische Backform für kleine runde Kuchen.  Das „Abbacken“ von „richtigen“ 
Kuchen war Sache des Bäckers. Zu Hause wurde der Teig gerührt und geknetet, auf 
einem runden Blech ausgebreitet und mit Früchten belegt oder mit Streuseln 
bestreut. Das Blech wurde in den Hof getragen, vorsichtig auf dem Handwagen ver-
staut, und ich durfte zum Bäcker wandern. Dann stand ich in der Backstube, verwies 
auf den von Mutter bestellten Termin, und das Kuchenblech verschwand in der tiefen 
Höhle des heißen Backofens. Unser Kuchen blieb dort nicht allein, zum gleichen Ter-
min lieferten auch andere Leute ihre Backware ab, und in jeden Kuchen wurde zur 
genauen Kennzeichnung eine Blechmarke eingestochen. Ein paar Stunden später 
holperte ich wieder mit dem Wagen das Dorf hinunter „zum Bäcke“, die duftenden 
Kuchen wurden anhand ihrer Marken den jeweiligen Besitzern zugeordnet, ich 
bezahlte 30 Pfennige fürs Backen und trat den Heimweg an. Auch von den frisch duf-
tenden, noch warmen Kuchen hat keiner je unser Haus erreicht, ohne dass es Knab-
berspuren gab. 
Ein richtiges Back-Festival fand jedes Jahr im Advent statt. Da tauchte zunächst ein 
großer Trog in der Küche auf, die „Backmulde“, die nur zu diesem Anlass zum 
Einsatz kam. Darin wurden kiloweise Mehl und Zucker, Butter und Schmalz, Hefe 
und Milch verrührt und verknetet. Mandeln kamen dazu und Nüsse und Rosinen und 
Zitronat. Die letzteren Zutaten gab‘s manchmal nur sehr sparsam. Das war auch 
davon abhängig, ob … die Westverwandten rechtzeitig an die stollenbackende Ost-
Verwandtschaft gedacht hatten. Der mehlbestäubte Trog wanderte zunächst auf den 
Kachelofen, damit der Teig richtig „gehen“ konnte. Und dann gab es wieder den Weg 
mit dem Handwagen zum Bäcker. Der Termin war Wochen im Voraus bestellt. In der 
Backstube wurden aus dem großen Kloß in der Wanne ordentliche Stollen geformt 
und mit dem obligatorischen blechernen Namensschild gekennzeichnet. Dann konn-
ten wir zunächst wieder nach Hause gehen. Manche misstrauischen Kundinnen 
blieben stundenlang beim Bäcker sitzen und behielten die Ofentür fest im Blick, um 
ganz sicher zu gehen, dass es wirklich „ihr“ Stollen war, der da später aus dem Ofen 
geholt wurde. Es hätte ja sein können, dass irgendwas vertauscht wurde und man 
einen Stollen ohne seine wertvollen West-Rosinen … kriegte ... Bei uns zu Hause 
lagerten dann zwölf und mehr braunkrustige Laibe auf Regalen und Schränken. … 
Einmal wurde ein vergessener Stollen erst zur Osterzeit gefunden – und er erwies 
sich als „gut durchgezogen“ und durchaus noch essbar. 
 
 
Spielplatz Bauernhof 
Bauer zu sein bedeutete einen harten Alltag. Früh zeitig (sommers wie winters um 
4.30 Uhr!) ging es los mit Grünfutter holen, Füttern und Melken, dann erst gabs 
Frühstück, dann raus auf das Feld, mittags zurück – jetzt waren zwei Stunden Pause 
für Mensch und Pferde –, nachmittags noch einmal raus, dann war Dämmerstunde, 
aber danach war noch einmal Arbeit angesagt bis spät in den Abend hinein. 12 



Arbeits-Stunden umfasste ein normaler Arbeitstag. So etwas wie Freizeit war selten, 
„Urlaub“ gar … ein Fremdwort. Und die ganze Familie war fest in die Arbeitsrhythmen 
eingespannt. 
Manche armen Bauern pflügten mit einem Ochsen. Die meisten besaßen aber 
Pferde für die Feldarbeit. Selten tuckerte auch ein Traktor durchs Dorf, z.B. eine 
Lanz-Bulldog aus Vorkriegszeiten. 
In der Mitte der Vierseithöfe befand sich fast immer ein großer Misthaufen, umkreist 
von Schwalben, die nach Fliegen schnappten und in den überall vorhandenen 
Lehmpfützen reichlich Baumaterial für ihre Nester fanden. Im düsteren Kuhstall war 
die Wand schwarz von Fliegen, deren sich die Kühe durch heftiges Schwanzwedeln 
zu erwehren versuchten. Neben der Kuh hockte auf einem dreibeinigen Holzschemel 
die Bäuerin und molk das nervöse Tier; ein Ertrag von einem Eimer Milch am Tag war 
damals schon eine ordentliche Menge für eine Kuh. … 
Beim Spielen in der Scheune sammelten wir Kinder nebenbei auch die Eier ein, die 
die Hühner irgendwo (hin-)gelegt hatten; manchmal fanden wir auch ein gut 
verstecktes Gelege nicht, dann stolzierte drei Wochen später eine aufgeregte Glucke 
mit einer Schar gelber Küken auf dem Hof herum. 
Die Bauern produzierten mit strengen staatlichen Auflagen und unterlagen ständiger 
Kontrolle. Sie hatten für alle erzeugten Produkte … ein „SOLL“ zu erbringen, eine 
Pflicht-Menge, die an den Staat „abzuliefern“ war. Und nur, wenn sie etwas darüber 
hinaus erwirtschafteten, konnten sie das als „freie Spitzen“ auch selbst vermarkten. 
 
 
Kinderarbeit 
Manchmal beneidete ich die „richtigen“ Bauernkinder. Es gab Zeiten im Jahr, da 
erschienen sie gleich für ein paar Tage überhaupt nicht zum Unterricht. Auf den Ent-
schuldigungs-Zetteln, die sie von zu Hause mitbrachten, stand, dass sie für Arbeiten 
auf den heimatlichen Höfen gebraucht wurden. Die … Kinder waren Arbeitskräfte, auf 
die in Stoßzeiten nicht verzichtet werden konnte. 
Ich bin ziemlich bald und ganz freiwillig zur Arbeit mit auf die Felder gezogen. Im 
Herbst ging‘s zum „Kartoffeln-lesen“. Vornweg der Bauer mit dem Pferd, der 
zunächst einen „Damm“ Kartoffeln freilegte. Dahinter wir Kinder: Gebückt oder auf 
Knien rutschend sammelten wir die gelben Knollen zusammen und warfen sie in 
große Körbe. Erwachsene trugen die vollen Kiepen weg und entleerten sie in einen 
Wagen am Feldrand. Zwischendurch gab es kurze Pausen, in denen man den 
schmerzenden Rücken gerade machen konnte und zusah, wie der Bauer das Pferd 
durch die nächste Kartoffelfurche trieb, wobei rotierende Gabeln die leuchtend gel-
ben Knollen auswarfen. Dann galt es wieder, sie schnell in unsere Körbe zu 
sammeln, ehe Bauer und Pferd schon die nächste Reihe freilegten. Der schönere Teil 
des Kartoffellesens nahte punkt vier Uhr nachmittags. Die Bauersfrau tauchte am 
Feldrand auf, schleppte auf dem Feldweg eine Kanne heran – sie hieß richtig „Lase“ 
–, in der köstlicher, mit Milch und Zucker versetzter Malzkaffee schwappte, und in 
einem Korb brachte sie die Vesper-Brote, riesige vom Sechs-Pfünder-Brot geschnit-
tene Scheiben mit gesalzenem Schmalz darauf oder Leberwurst oder Blutwurst. Und 
dann mit den anderen am Feldrain zu sitzen und zu schwatzen und einfach dazu-
zugehören – das war es wert, zuvor einige Stunden den Rücken zu krümmen! Am 
Ende des Arbeitstages brannten dann manchmal noch Feuer aus getrocknetem Kar-
toffel-„Krätsch“ (= Kraut), in deren Aschglut köstliche angekohlte Bratkartoffeln gerös-
tet wurden. 
Im Frühsommer stand auf den Entschuldigungs-Zetteln der Bauernkinder als Grund 
des Fernbleibens: „Rüben verziehen“. Rüben wurden zunächst in lückenlosen 



Reihen ausgesät. Dann zogen Gruppen von Frauen mit Hacken über die Felder und 
hackten Unkraut und überzählige Rübensaat aus. Anschließend krochen wir – Kinder 
und Frauen – auf Knien über den Acker und rissen von Hand aus, was jetzt noch den 
Aufwuchs der zarten Rübenpflänzchen störte. Da gab es in glühender Sonne und bei 
steinhartem Boden manchmal Anlass zum Stöhnen, aber auch zum Staunen, wenn 
plötzlich mitten auf dem nackten Boden ein paar winzige Eier lagen und hoch oben 
eine Lerchenmutter sorgenvolle Ablenkungs-Gesänge erklingen ließ. Und spätestens 
beim Vesperbrot war die Welt wieder in Ordnung. Und die 60 Pfennige Arbeitslohn je 
Stunde, die prompt am Ende jedes Arbeitstages ausgezahlt wurden, waren auch 
nicht zu verachten. 
 
 
Kühe hüten und Sonnenfinsternis 
Es gab noch mehr Arbeiten auf dem Bauernhof, für die Kinder eingespannt wurden. 
Eine davon war „Kühe-Hüten“. Jeder Bauer hatte einige Kühe, die sommers 
manchmal hinaus auf die Weide mussten. Feste Zäune um die Wiesen anzulegen 
lohnte nicht, elektrisch geladene Zäune gab es noch nicht, aber Kinder hatte jeder 
Bauer. Und so saß ich dann mit meinem Freund Lothar viele Nachmittage lang auf 
Wiesen herum, wir bliesen Pusteblumen aus, zählten Ameisen oder beobachteten 
den Flug von Schäfchenwolken, immer ein halbes Auge auf die fünf Kühe habend, 
die träge vor sich hin käuten, dann aber manchmal urplötzlich zielstrebig in Nachbars 
Feld strebten, weil es dort im prallen Rübenblättergrün viel besser schmeckte. Dann 
trieben wir die störrischen Biester zurück auf unsere Wiese … Beim „Vesper“ wurden 
wir auch hier nicht vergessen, wir machten eine richtige, notwendige Arbeit und die 
war ihres Lohnes wert – in Gestalt von Schmalzbroten.  
 
 
Röntgenreihenuntersuchung 
Die Lungenkrankheit Tuberkulose hatte in der Nachkriegszeit verheerend gewütet. 
Nach und nach wurden Schilder an den bäuerlichen Ställen angebracht mit dem 
Hinweis „Tuberkulosefreier Rinderbestand“ und machten so deutlich, dass die 
Seuche allmählich eingedämmt werden konnte. Um aber erkrankte Menschen recht-
zeitig ausfindig machen und behandeln zu können, wurde in der DDR ein eng-
maschiges Früherkennungs- und Vorsorgesystem eingeführt. 
Einmal im Jahr war deswegen das ganze Dorf auf den Beinen. Jeder Bürger musste 
antreten, um seine Lunge röntgen zu lassen. Dann stand ein großer 
bauwagenähnlicher weißer Bus auf dem Platz vor dem Dorfgasthof, auf der 
Seitenwand stand in großen Lettern geschrieben: „Röntgenzug“. Die Leute standen 
Schlange, Karteikarten wurden verglichen, dann hieß es: „Bitte den Oberkörper 
freimachen“, dann war man allein in der großen Maschine, presste seine Brust an 
eine kalte Platte, „Luft anhalten“, es rasselte und war irgendwie unheimlich, und dann 
war der nächste dran. Wir Kinder gingen gleich in Schulklassenformation während 
des Unterrichts dorthin. 
Einmal im Jahr kam der Zahnarzt in die Schule und inspizierte die Gebisse aller 
Kinder. Und auch der Landarzt kam jedes Jahr und kontrollierte den 
Gesundheitszustand aller Kinder gleich im Klassenzimmer. Wir wurden „abgehört“ 
und abgeklopft, bei Auffälligkeiten zur Behandlung in die nächste Sprechstunde 
bestellt. Und wir wurden gleich klassenweise in der Schule geimpft, z.B. gegen 
Pocken, Tuberkulose oder Kinderlähmung; Impfen war Pflicht, und das war gut so! 
Da eine vollwertige Nahrungs-Versorgung für viele Kinder in der Nachkriegszeit zu 
Hause nicht gewährleistet war, gab es für alle Kinder jeden Tag kostenlos einen 



Viertelliter „Schulmilch“. Und an der „Schulspeisung“ – als Mittagessen angeboten zu 
sehr moderaten Kosten – nahmen fast alle Schüler teil. 
Die medizinische Versorgung wurde staatlich organisiert. Im Nachbardorf gab es ein 
„Landambulatorium“, in dem ein vom Staat gegen Gehalt angestellter Arzt täglich 
Sprechstunden hielt. Einmal in der Woche kam auch ein Zahnarzt dorthin. Dem Arzt 
zugeteilt waren „Gemeindeschwestern“ in den einzelnen Dörfern, die in den 
Gemeindeschwesternstationen kleinere Versorgungsfälle selbst „verarzten“ konnten.  
 
 
Bettel-Kinder 
Einmal im Jahr brach im Dorf die „große Armut“ aus. Betroffen waren vor allem 
Kinder, kleinere zumal. In Lumpen und Decken und großväterliche Jacken gehüllt 
zogen sie klagend von Haus zu Haus.  
 

„Ich bin dr gleene Geenich,  
gebbt mr nich zu weenich,  
lassd mich nich zu lange schdehn,  
ich will e Heisel weidergehn.“  

 
… und was der Sprüche mehr waren. Wenigstens ein „Gedicht“ dieser Art musste je-
der aufsagen können. Denn erst nach dieser Mühe kriegten wir was. Faschings-
dienstag war Betteltag. In kleinen Gruppen zogen die Kinder verkleidet von Haus zu 
Haus, rumpelten an den Türen, warfen Konfetti in die Hausflure und zogen erst ab, 
wenn Bonbons oder extra gebackene „Kräppelchen“ – aus Pfannkuchenteig – oder 
auch kleine Geldmünzen in ihre Beutel gefüllt wurden. Abends wurde die klebrige 
Beute zu Hause bilanziert. 
Eine weitere Gelegenheit zum Betteln waren Hochzeiten. Während ein Paar in der 
Kirche feierlich vermählt wurde, sammelten sich heimlich am Weg den Kirchberg 
hinunter kleine Wegelagerer. Hier, wo das Brautpaar auf jeden Fall vorbeikommen 
musste, wurde ein Seil quer über den Weg gespannt. Oft waren einige schnell 
gepflückte Blumen hineingebunden. Und dann erschien der würdevolle Brautzug. 
Wehe dem Bräutigam, der solche Spiele nicht kannte. Mancher war vorbereitet und 
hatte eine Hosentasche mit Kleingeld gefüllt, das er nun mit Schwung über das 
sperrende Seil warf. Auf der anderen Seite wartete eine Kinderschar, die sich jauch-
zend auf den Geldregen stürzte und zum Dank anschließend das Seil losband. 
Manchmal hatten wir besonderes Glück, wenn nämlich der Bräutigam sich in der 
Aufregung oder in Unkenntnis nicht mit Kleingeld eingedeckt hatte und nun erst 
einmal selbst bei den Hochzeitsgästen betteln gehen musste – da war unter den 
anschließend geworfenen Geldstücken auch manches Mark- oder Zwei-Mark-Stück. 
Ganz böse Buben haben manchmal auch zwanzig Meter weiter noch ein zweites Seil 
gespannt. 
 
 
Der Landfilm kommt 
Den ersten Film meines Lebens habe ich zu meinem sechsten Geburtstag gesehen. 
Feierlich schritten Eltern und Tanten mit mir als Ehrengast in eines der zwei Kinos, 
die in der Kleinstadt nebenan existierten, und bewunderten „Das doppelte Lottchen“. 
Wenige Jahre später gehörte Kino auch auf dem Dorf zum Alltag. Aller 14 Tage 
hingen neue Plakate am Kötheler Gasthof: „Der Landfilm kommt“. Und drunter stand 
noch, welchen Film für Erwachsene und welchen für Kinder er im Gepäck hatte. Der 
Landfilm war für uns Kinder ein Mann, der mit einem klapperigen Auto vorfuhr, eine 



beeindruckende Menge an Gerüsten und Technik und Kisten auspackte und auf … 
dem großen Tanzsaal Leinwand und Kino-Projektor installierte, ständig beobachtet 
und unterstützt von einer neugierigen Kinderschar. Der Landfilm spielte für uns 
Kinder zum Preis von 25 Pfennigen, abends bei den Erwachsenen verlangte er 80 
Pfennige Eintritt. Als Gegenleistung brachte er Kultur zu uns, manchmal heitere und 
unterhaltsame, meist aber revolutionär-belehrende Filme. … Wichtiger Bestandteil 
des Programms war die Wochenschau „Der Augenzeuge“, die zwangsweise zum 
Start gezeigt wurde, zwar immer schon Monate alt war, aber ein Stück Information – 
und Agitation – über die große weite Welt draußen ins Dorf brachte. Kino war auch 
im kältesten Winter. Dann wusste das Publikum Bescheid, jeder klemmte ein paar 
Scheite Holz oder einen Beutel mit Braunkohlen-Briketts unter den Arm, in der 
Saalecke bullerte rotglühend ein Eisenofen, und dort herum scharte sich das Volk. 
 
 
Als es noch Maikäfer gab 
Eigentlich gab es die Maikäfer immer – irgendwann im Mai ... Man ging hinaus, nahm 
sich einen beliebigen Baum vor, kurzes Schütteln an einem Ast, es machte KLACK, 
und unten lag ein Maikäfer, oder auch zwei oder drei. Tagsüber schliefen die Käfer im 
Geäst, um dann in der abendlichen Dämmerung brummend auf Brautschau zu 
fliegen. Dabei konnte man die schwerfälligen Tiere auch mit der Hand „abditschen“, 
das hieß zu Boden schlagen. Die Krabbeltiere … wurden fachkundig in Kategorien 
eingeteilt. Es gab nicht nur Männchen und Weibchen, wir unterschieden, je nach 
Farbe und Behaarung des Rückenpanzers, „Kaiser“, „König“, „Bäcker“, „Schornstein-
feger“, „Müller“. … Wir hielten die Hand in die Höhe und beobachteten, wie sie auf 
die höchste Stelle des Fingers stiegen, dort erst einmal „pumpten“, dann zunächst 
die äußeren harten braunen Flügel entfalteten und danach noch die darunter lie-
genden durchsichtigen zarten, und dann durften sie starten. Maikäfer gehörten 
einfach zu jedem Mai dazu.  
Einmal gab es eine Plage: Auf allen Bäumen, Eichen wie Linden und Kirschbäumen, 
knisterte, knackte und kackte es – da krümelte es wirklich ständig. Die Obstbäume – 
damals noch wichtiger Vitaminlieferant für den Winter – wurden täglich kahler unter 
der Invasion. Die Eltern riefen den Notstand aus. Das hieß, täglich eine Stunde früher 
als sonst aufzustehen, um noch vor Schulbeginn die schlafenden Käfer zu über-
raschen. Mit System schüttelte die ganze Familie einen Baum nach dem anderen, 
die kältestarren Krabbeltiere fielen zu Tausenden herunter, wurden schnell 
eingesammelt, in einen Eimer verfrachtet, und wenn der Eimer voll war, wurde 
kochendes Wasser hineingegossen. Die Brühkäfer durfte ich anschließend zu Bauer 
Wiegner tragen, wo sie als willkommenes eiweißreiches Zusatzfutter den Hühnern 
zum Fraße vorgeworfen wurden. Als Dank dafür, dass ich da mehr als eine Woche 
lang täglich mit einem Eimer erschienen war, gab’s ein Körbchen Eier. Das war 
durchaus willkommen als Zusatz-Futter für meine Familie. Aber wir erlebten auch 
eine Überraschung: Durch die tagelange Fütterung der Hühner mit Maikäfern rochen 
und schmeckten die Eier penetrant nach gekautem Laub und Maikäferkacke! 
 
 
Leibchen 
Man wäre heute sicher gerührt von dem ärmlichen Eindruck, den wir damals beim 
Gang in die Schule gemacht haben müssen. Ich trug im Sommer Lederhosen, weil 
die praktisch und spielfest waren, dazu Kniestrümpfe, die wir endlich – und darauf 
wurde sehnlichst gewartet – anziehen durften, nachdem es dreimal gedonnert oder 
der Kuckuck dreimal gerufen hatte. Irgendwann gab es dann auch die Erlaubnis, 



barfuß zu gehen. Wenn es im Herbst kalt wurde, kamen manche Bauernkinder mo-
natelang in Gummistiefeln zur Schule.  
Wir Jungen trugen immer noch kurze Hosen, aber jetzt steckten die Beine in langen 
Strümpfen, ausgebeult und Falten schlagend, grob gewebt und vielfach gestopft. 
Befestigt wurden die Strümpfe an Strumpfhaltern, die grau-rosa aus den 
Hosenbeinen hervorlugten. Die Strumpfhalter wiederum waren Bestandteil eines 
Kleidungsstücks, das „Leibchen“ hieß, es war eine Art kurzes Unterhemd. Ich habe 
das alles als eine peinliche und auch – weil die Strumpfhalter ständig aufgingen und 
dann das braune Gebammel am Bein herunterrutschte – als anstrengende 
Veranstaltung im Gedächtnis. 
 
 
Zwischen Küche und Keller 
In der Küche fand ein wesentlicher Teil des Familienlebens statt. Hier war es auch im 
Winter immer erträglich warm; in den Schlafstuben wurden die Öfen praktisch nie 
geheizt. Im gemauerten Küchenherd bullerte immer ein Feuerchen. Der Herd hatte 
an der Seite einen eingebauten eisernen Wasserbehälter, der dick mit Kalk verkrustet 
war und als eine Art Wasserboiler diente. … 
Ein Bad – hatten wir nicht. In der Küche gab es nur die Wasserpumpe an der Wand 
und darunter einen gusseisernen Ausguss. Daneben befand sich noch ein kleines 
Handwaschbecken aus bräunlichem Porzellan. Gebadet wurde freitags in einer 
Wanne in der Küche, die mit heißem Wasser vom Herd befüllt wurde. In der übrigen 
Woche trugen meine Eltern kaltes Wasser mit einer Kanne in ihr Schlafzimmer und 
wuschen sich dort in einer großen Porzellanschüssel. Ob und wie ich mich 
gewaschen habe, daran habe ich keine Erinnerungen, so als Junge ... 
Unsere Toilette – mit dem Begriff hätte ich damals nichts anfangen können – war ein 
Plumps-Klo. Es existierte noch bis Anfang der 1990er Jahre. Wenn man auf der Brille 
hockte, zog es manchmal ganz heftig von unten aus dem Fallrohr, und die Gerüche 
waren auch nicht ohne … zum „Abwischen“ lag da immer ein Stapel Zeitungspapier, 
akkurat gerissen in postkartengroße Blättchen; das bot zwar Gelegenheit, die Zeit mit 
Lesen zu überbrücken, aber oft fehlte dann das Blatt mit der Fortsetzung des Textes. 
Wir hatten keinen Kühlschrank, und deshalb stand im Sommer öfter „saure Milch“ mit 
auf dem Speiseplan. Wenn die Milch am Abend eines gewittrigen Tages schon einen 
„Stich hatte“, wurde sie in Suppenteller abgefüllt, einen Tag lang auf den Küchen-
schrank gestellt, und kam dann als dicke saure Milch mit einer gelben Sahneschicht 
bedeckt auf den Tisch – mit Zucker und Zimt bestreut war das eine Köstlichkeit. 
Weitere solche Genüsse waren Holunderbeersuppe mit Zwieback, Kaltschale oder 
der sonnabendliche Mittags-Kakao mit Butterbrötchen, natürlich mit der Verlockung, 
zu „ditschen“ (= eintauchen, stippen). 
Einmal in der Woche wurde beim Fleischer eingekauft. Das bedeutete, dass einer 
aus der Familie sich freitags aufs Rad schwang und fünf Kilometer weit in die Stadt 
radelte. Bei Fleischer Pfau wurde die Wunsch-Liste hervorgekramt und vorgelesen: 
Ein paar Bockwürste für das „schnelle“ Mittagessen am Sonnabend, ein Stück 
Fleisch für den Sonntags(!)braten, ein paar Knochen für Eintöpfe und Suppen, 
manchmal Kassler für „saure Kartoffelstücke“ oder auch – gut sortierte – „Flecke“. 
Nicht alles war vorrätig („hamm‘er leider nich“), und mit guten Wünschen an die Frau 
Mutter und dem kleinen Päckchen mit dem Erworbenen im Beutel ging’s wieder nach 
Hause. 
 
 
  



Waschtag 
In unserem Haus gab es einen Raum im Kellerbereich, der über eine Extra-Treppe 
von außen her erreichbar war, und der „Waschhaus“ hieß. Eine feuchte dunkle 
Höhle. Irgendwo hinten stand ein riesiger schwarzer Kessel, eingelassen in einen ge-
mauerten Herd. An den Wänden stapelten sich große hölzerne Wannen, die von 
Eisenreifen zusammengehalten wurden. Ab und zu, im Abstand von einigen Wochen, 
kam emsiges Leben in diese Düsternis: Die Tage der „großen Wäsche“ standen 
bevor. Schon in den Tagen zuvor wurden die Wannen ins Freie befördert und dort ge-
wässert. Erst durch Befeuchten bekamen die einzelnen, kunstvoll gebogenen Bretter 
die beabsichtigte Form wieder, quollen auf und drückten mit der Festigkeit 
aneinander, die notwendig war, um darin das Wasser zu halten. Am Waschtag rückte 
zur tatkräftigen Mithilfe eine ältere Frau aus der Nachbarschaft an. Dampfschwaden 
zogen ins Freie. Seit dem frühen Morgen kochte im Kessel das Wasser; dieses 
musste mühsam in Eimern aus dem benachbarten Keller – Treppe hoch, Treppe 
runter –herbeigeschleppt werden. Stets feucht verklumpte Pappschachteln mit FEWA 
und PERSIL standen bereit, daneben stapelte sich in Stücken die gelbliche 
Kernseife. In Wannen und Bottichen war die (weiße) „Kochwäsche“ schon am Vortag 
„eingeweicht“ worden. Nun wurden die einzelnen Wäschestücke mit dem „Wäsche-
stampfer“ gewalkt, auf einem Waschbrett intensiv gerubbelt, bei Bedarf gebürstet, 
gespült und herumgeschwenkt; Socken und stark verschmutzte Buntwäsche wurden 
bei Bedarf noch einmal eingeseift und zusätzlich behandelt. Dann kamen die triefen-
den Teile in die „Wringmaschine“, eine Anordnung aus zwei Walzen, die mit einer 
Handkurbel gedreht werden konnten und das Wasser auspressten. Im Sommer 
wurden die weißen Wäschestücke zunächst zum Bleichen auf der Wiese ausgelegt 
und hin und wieder mit Wasser aus der Gießkanne befeuchtet. Das benutzte heiße 
Wasch- und Spülwasser aus der ersten Runde wurde in Wannen aufbewahrt, denn 
nach der Kochwäsche wurden darin nacheinander helle und dunkle Buntwäsche, 
Strümpfe und Arbeitskleidung gewaschen. Wollwäsche kam extra dran. Dann endlich 
flatterten die großen weißen Bettlaken und die vielen Leibchen und Strümpfe or-
dentlich aufgereiht im Wind. In den nächsten Tagen wurden dann die getrockneten 
großen Wäsche-Stücke exakt zusammengelegt. Das begann bei den Bettlaken 
damit, dass sie nach dem Abnehmen von der Leine „gezogen“ wurden, das heißt, 
dass die steifen und aus der Form geratenen Tücher von zwei einander gegen-
überstehenden Personen an den Ecken gefasst und mit maximal möglicher Kraft 
längs und in diagonaler Richtung gezerrt und so wieder in Rechteck-Form gebracht 
wurden. Alles wurde in einen großen Wäsche-Korb verpackt, auf den Handwagen 
verfrachtet und ab ging die Fahrt zur „Rolle“ (anderenorts auch Wäschemangel 
genannt). Das war eine große Maschine, die in einem Haus einen Kilometer entfernt 
stand und stundenweise gemietet werden konnte. Dort wurden die Wäschestücke in 
ein spezielles „Rolltuch“ gelegt und auf einer runden Holzrolle – etwa einen Meter 
lang und 10 Zentimeter dick – aufgewickelt. Anschließend wurde unter Beschwerung 
mit einem Kasten voller Steine die Rolle hin- und her-bewegt, das Rolltuch wickelte 
sich ab und wieder auf und die Wäsche wurde dabei geglättet. 
 
 
Karriereknick 
Mein Vater hatte in seiner Kindheit eine Internats-Schule besucht, und nun hatten 
meine Eltern solche Pläne auch mit ihrem Erstgeborenen – das betraf also mich. Ich 
wurde im fünften Schuljahr zu einem förmlichen Gespräch ins väterliche Amtszimmer 
geladen und erfuhr, wie mein Lebenslauf weitergehen sollte. Thomaner in Leipzig 
sollte ich werden, gesanglich gebildet, schlau und ein gesitteter Mensch. Ich hörte 



mir die Planung meiner Karriere an – verstockt hinter dem väterlichen Schreibtisch 
auf dem Boden sitzend und mit recht gemischten Gefühlen. In mein Dorfkind-Weltbild 
passte mir das alles gar nicht. Folgsam bin ich dann aber doch ein paar Wochen 
später mit zur Aufnahmeprüfung gefahren. Zum Glück – so fand ich – kam ich zu 
spät. Ich war für den Chor wegen schon beginnenden Stimmbruchs nicht brauchbar. 
Und so durfte ich nun weiter zu Hause durch die Dorfflur streunen und Mäuse aus-
graben. 
 
 
Stalinismus hautnah 
… Im Haus gleich gegenüber geschah Bedrückendes. Der Sohn unserer Nach-
barsleute, kehrte 1954 nach Hause zurück. Nur verhalten wurde getuschelt und 
gemutmaßt. Helmut hatte in den letzten Kriegsjahren seine Lehre absolviert und 
dann einen Arbeitsplatz gefunden. Als die Russen 1946 mit dem Uranbergbau im 
Erzgebirge begannen, wurde auch sein Betrieb verpflichtet, dafür Leute abzustellen – 
Zwangsverpflichtung! Helmut erhielt den Gestellungsbefehl, verspürte aber mit sei-
nen 18 Jahren einfach keine Lust, Bergmann zu werden, gar noch unter sowjetischer 
Militärverwaltung. Und da machte er sich Hals über Kopf davon und ging über die 
„grüne Grenze“ in den Westen. Dort arbeitete er einige Monate, als ihn seine Mutter 
in einem Brief bat, wieder nach Hause zu kommen; der Vater war noch in 
Gefangenschaft. Helmut kehrte zurück und suchte sich eine Tätigkeit. Es vergingen 
einige Wochen, bis die russischen „Organe“ ihn wieder im Visier hatten. Seine Flucht 
nach der WISMUT-Rekrutierung wurde wie militärische Fahnenflucht behandelt! Die 
Polizei holte ihn zu Hause ab. Er kam vor ein Schnellgericht und wurde als „West-
Spion“ verurteilt: Todesstrafe! Später wurde das Urteil „gemildert“ auf 30 Jahre in 
Sibirien. Aber auch dazu kam es nicht, weil Helmut schon im berüchtigten Zuchthaus 
Bautzen an Tuberkulose erkrankte. Erst fünfeinhalb Jahre später war er wieder zu 
Hause, gesundheitlich schwer gezeichnet. Er hat nie mehr richtig arbeiten können. 
Wie dieser Mann jeden Tag stundenlang rastlos in seinem kleinen gepflasterten Hof 
auf und ab ging, hat mich als Kind tief beeindruckt. 
Zwei solche Schicksale schon im kleinen Horizont meiner Kinderwelt – es hat ihn 
wirklich gegeben, den Terror der 1950er Jahre 
 
 
Kartoffelkäfer und Klassenkampf 
… Als Feind des Sozialismus entpuppten sich Kartoffelkäfer. Die hatten die 
Amerikaner – so wurde jedenfalls amtlich informiert – aus Flugzeugen abgeworfen, 
um der Wirtschaft und den Menschen in der DDR zu schaden. Wir Schulkinder wur-
den an die Kartoffel-Front geschickt. Einmal freiwillig einzeln und ein andermal 
zwangsweise in Schulklassenstärke marschierten wir auf die Felder, wurden über 
Aussehen und Tarnungen des gelb-schwarz gestreiften käferlichen Feindes belehrt, 
mit leeren Marmeladegläsern für den Fang der Bösewichte ausgerüstet und 
schwärmten dann über die Felder aus für den Sieg des Sozialismus. Einmal bot uns 
der Bürgermeister für den ersten Käfer, den wir ihm ins Büro brachten, sage und 
schreibe EINE MARK, für ein ganzes Glas, gefüllt mit rot-schwarzen Larven, gab es 
im Normalfall 50 Pfennige. Da machte Klassenkampf sogar richtig Spaß!  
 
 
LPG Typ I 
Das Jahr 1960 brachte Unruhe ins Dorf. Der kalte Wind der sozialistischen Kol-
lektivierung der Landwirtschaft wehte durch die DDR. Die Zeitung erklärte tagtäglich, 



in welch glorreichen Zeiten wir lebten: Die Bauern wandelten ganz „freiwillig“ ihr 
Privateigentum in genossenschaftlichen Besitz um. Viele Bauern sahen das über-
haupt nicht so positiv. Ich sehe sie noch vor mir, gestandene Männer, wie sie ge-
duckt, ratlos und mit feuchten Augen im Arbeitszimmer meines Vaters saßen. Was 
sollten sie tun gegen den wochenlang andauernden Druck? Jeden Abend kamen die 
Agitatoren aus der Stadt – manchmal gleich mit dem LKW –, saßen bei ihnen in den 
Bauernküchen und lockten und drohten. Bis einer nach dem anderen seinen Beitritt 
zur LPG (Landwirtschaftliche Produktions-Genossenschaft) beantragte. Wir Kinder 
lernten derweil in der Schule, dass es „LPG Typ I“ gab – hier brachten die Bauern nur 
ihre Ackerflächen in die gemeinsame Bewirtschaftung ein – und dass bei „LPG Typ 
III“ zusätzlich auch alle Wirtschafts-Gebäude, Tiere und Maschinen genossenschaft-
liches Eigentum wurden.  
Viele Bauern haben den Eintritt in die Genossenschaft als Enteignung empfunden 
und auch (zum Glück fälschlicherweise) so benannt. Es war aber eher eine 
Entmündigung – formal-juristisch blieben sie ja bis zur Wende Eigentümer ihrer 
Gebäude und ihres Bodens. Aber das JA zu Eintritt erfolgte unter massivem Druck, 
sie hatten keine Verfügungs- und Entscheidungsgewalt mehr über ihr Eigentum 
(besonders schmerzlich: war für viele der Moment, als die Tiere – ein wichtiger 
Bestandteil der bäuerlichen Wirtschaften – aus den Ställen geholt wurden) und sie 
litten unter dem Statusverlust: Bauern waren nun nicht mehr freie Unternehmer, 
sondern erlebten die Veränderungen als sozialen Abstieg, zum Lohnempfänger und 
„Arbeiter“. Sie wurden nun zu Spezialisten in industriell wirtschaftenden Agrar-
betrieben, waren Schlosser, Traktorist, Ingenieur, Tierpfleger.  
Die Umgestaltung veränderte das Dorf nachhaltig. Die kleinen Felder verschwanden, 
kleine Gewässer, Feldwege und Flurgehölze wurden radikal beseitigt. Auf riesigen 
Flächen von einigen hundert Hektar hielt neue Großtechnik Einzug. Hamster und 
Rebhühner verschwanden, ebenso wie die Pferde. So manches ehrwürdige Fach-
werk-Gebäude in den Vierseithöfen verfiel. Ein neuer großer Schweinestall brachte 
einen neuen Geruch ins Dorf. 
 
 
Friedensfahrt-Patriotismus 
Jedes Jahr im Mai war für zwei Wochen Ausnahmezustand. Im Radio klang eine 
Fanfare, die viele Menschen elektrisierte. „Friedensfahrt!“ Es handelte sich um die 
„Radfernfahrt für den Frieden“, eine Rundfahrt, die durch Polen, Tschechien und die 
DDR führte. Stundenlang ließ ich Tag für Tag das Radio nicht aus dem Blick und 
verfolgte jeden der Streckenberichte, dramatisch geschildert von Heinz-Florian Oertel 
& Co. Wir fieberten mit unseren Helden, mit „Täve“ (der Mann hieß richtig: Gustav-
Adolph Schur) und Bernhard Eckstein. Stürze brachten Bestürzung, und Siege 
erfüllten uns mit unbändigem Stolz. Es waren „unsere“, die da gewannen, da wuchs 
irgendwo auch etwas Stolz auf diese DDR – wenigstens im Sport waren wir wer! 
Wenn die Strecke der Friedensfahrt durch unsere Region führte, radelten wir zur 
„Hohen Straße“ oder an die „Steile Wand“ von Meerane, um unseren Helden 
zuzusehen und zuzujubeln. Und danach fuhren wir tagelang selbst Radrennen auf 
den Dorfstraßen, und wir träumten davon, auch einmal Friedensfahrer zu werden. 
Stolz war ich auch – auf wen eigentlich richtig? –, als 1957 der erste sowjetische 
SPUTNIK die Erde umkreist hatte. Einige Jahre später bin ich extra bis tief in die 
Nacht hinein wach geblieben, um am Radio (!) den Moment mit zu erleben, in dem 
der erste von Menschen losgeschickte Flugkörper den Mond erreichte, „Luna“, wie-
der ein sowjetisches Projektil. 

  



Flugversuche – Oberschule und Studium (1961-1970) 
 

(kompletter Inhalt des Kapitels) 
Oberschule � Wege zur Bildung – mit Schlitten und Moped 

Westfernsehen � Blinde Flecken � Schlips und Schwips und Walzerschritt 
Gucklöcher � Durchblick � Platten heben � Um Haaresbreite 

Partytime � Der Rock’n’Roll-King � Kampfsport 
Schnellkurs für Gitarre – fit in drei Minuten � Twist and Shout 

Über Heinz Quermann zu den »Meridas« 
Mit »Gurkenwurm« und »Rhabarberschnecke« auf die große Bühne 

Flugversuche � Urlaub in der Leinwandvilla 
Das Wunder von Stralsund � Studentenleben � Erste Wahl 
Anders sein als die anderen Anderen � Der JAZZ-Dampfer 

Sturz-besoffen � Frühling in Prag � Meine Wirtin 
Chemie ist das, was kracht und stinkt � Schluss mit lustig 

Tramp � GST-Lager � »Lied zu den Anden« � Nicht gedient 
Italienische Schuhe � Erdölkombinat Schwedt 

Mutproben � Kohlkopf auf Nonnevitzens Dünen 
Polenreise � Gipfelstürmerei � Denk-Zettel 

 
 
Oberschule 
Ich besuchte in der benachbarten Kleinstadt Meerane die „Zwölfklassige Erweiterte 
Allgemeinbildende Polytechnische Oberschule“ (EOS), die uns zum Abitur führte. 
Das war gar nicht selbstverständlich. Mein Vater war als systemkritischer Pfarrer bei 
der Stasi aktenkundig. Unser Telefon – einer von einer Handvoll Anschlüsse im Dorf 
– wurde all die Jahre abgehört. Ich war nicht Mitglied bei den „Jungen Pionieren“ 
oder später bei der „Freien Deutschen Jugend“ (FDJ), hatte natürlich auch nicht an 
der staatlichen „Jugendweihe“ teilgenommen. Das alles, überhaupt meine Herkunft 
aus einem verdächtigen sozialen Umfeld, qualifizierte mich nicht gerade für einen 
Weg höherer Bildung in der DDR. Und so wurde der elterliche Antrag auf Zulassung 
zum Abitur zunächst auch abgelehnt. Aber einem Lehrer gelang es, durch großen 
persönlichen Einsatz doch noch meine Zulassung zu ertrotzen. … 
Es gab keine Möglichkeit, so wie heute üblich, ein Profil auszuwählen oder später 
ungeliebte Fächer abzuwählen. Wir hatten (Frontal-)Unterricht in allen – auch den 
unbequemen – Fächern bis zum Schluss. Diese „Zwangsbeglückung“ halte ich, wenn 
man „Allgemeinbildung“ erwerben möchte, auch heute noch für sinnvoll. Wir haben 
so – obwohl wir uns in der DDR befanden und das Profil ein „mathematisch-natur-
wissenschaftliches“ war – auch vier Jahre soliden Lateinunterricht gehabt, und dafür 
bin ich heute noch dankbar, weil das bei manchen tourismus-sprachlichen Problemen 
gut weiterhilft und man sich auch bei Fremdwörtern oder medizinischen 
Fachchinesisch (was ja weithin Latein ist) vieles ganz gut zusammenreimen kann. 
Ein Tag in jeder Schulwoche bis zum Abitur war weiterhin für „UTP“ reserviert. Diesen 
Unterrichtstag in der Produktion verbrachten wir nun in einem großen 
metallverarbeitenden Betrieb (Dampfkesselbau), und wir feilten, schraubten, bohrten 
und drehten – so richtig professionell auch an der Drehbank. In drei Jahren 
absolvierten wir so eine recht solide handwerkliche Ausbildung. Und wer das wollte, 
konnte dann nach dem Abitur auch noch in einem mehrwöchigen Ferien-Lehrgang 
einen ordentlichen Facharbeiterbrief erwerben. 
 
  



Westfernsehen 
Fernsehen war eine faszinierende Sache. In unserer Familie gab es … kein solches 
Gerät. Aber in vielen Bauernhöfen hatten die „Flimmerkisten“ längst Einzug gehalten, 
und so schlichen wir abends aus dem elterlichen Haus, ließen uns in die – tagsüber 
zu diesem Zwecke verdunkelten – Wohnstuben der Klassenkameraden einladen und 
guckten stundenlang fasziniert in die Röhre, egal, was deren schwarz-weißes 
Geflimmer auf einem Schirm mit 20 Zentimetern Diagonale zu bieten hatte. Bei der 
reuigen Rückkehr nach Hause hieß die Strafe: „Ohne essen ins Bett!“ Aber das war’s 
mir wert. 
Später erbten wir einen Fernseher von den Großeltern. 
Ein besonderer Nervenkitzel war „Westfernsehen“, der verbotene Blick hinaus aus 
der kleinkarierten DDR-Welt, über die Mauer, in eine fremde Wirklichkeit mit Glamour 
und Wirtschaftswunder und Werbung. Der Zugang zum Paradies war nicht leicht, 
schon rein technisch betrachtet. Die Antenne baute sich jeder selbst. Bei uns zu 
Hause war es eine Holz-Leiste, die mit Kupferlitze (geflochtener Draht) bespannt war. 
Sie stand hinter dem Fernseher in der Wohnzimmer-Ecke und wurde bei Bedarf zur 
Verbesserung des ständig schwankenden Empfangs … in die optimale Stellung ge-
bracht. Für das „Zweite Programm“, das später dazu kam, wurde es schon etwas 
schwieriger. Man brauchte für den Empfang einen Konverter, ein Kästchen, das die 
gute Tante aus dem Westen „einschmuggeln“ musste, und dann doch eine etwas 
leistungsfähigere Antenne, die von kreativen Bastlern angefertigt wurde und die so 
hoch oben wie nur möglich installiert werden musste, also – als versteckte Variante – 
auf dem Boden unter dem Dach oder auch offen sichtbar draußen auf dem First, 
ausgerichtet in Richtung bayerischer „Ochsenkopf“. 
Im Herbst 1961, kurz nach dem Bau der Berliner Mauer, betrat ich zum ersten Mal 
meine neue Schule, die „Goethe-Oberschule“. Fremde Gesichter, vielerlei neue 
Eindrücke – und gleich erlebte ich dort auch noch „Klassenkampf“ live. Eine 
Kampagne gegen das Sehen und Hören von „Westsendern“ lief an. Agitations-
gruppen der FDJ sägten „Westantennen“ von den Dächern anderer Leute! In der 
Schule wurde eine Unterschriftensammlung gestartet, in der sich alle Schüler „freiwil-
lig“ verpflichten sollten, keine „Westsender“ mehr anzuhören und anzusehen. Die 
Listen füllten sich. Ich unterschrieb nicht. Gerade erst hatte ich bei Radio Luxemburg 
neue musikalische Welten entdeckt, die mir wichtig waren, und die abendliche 
„Tagesschau“ oder Werner Höfers sonntäglichen „Frühschoppen“ wollte ich auch 
nicht lassen. Am nächsten Tag hing am Schwarzen Brett ein großer Zettel, auf dem 
drei oder vier Namen von Schülern, darunter meiner, bekannt gemacht wurden, weil 
sie Handlanger des Klassenfeindes seien und eigentlich an dieser sozialistischen Bil-
dungseinrichtung nichts zu suchen hätten. Verunsicherung, Bockigkeit, Angst, 
elterliche Gespräche. Ein paar Tage später habe ich auch auf der Liste 
unterschrieben. Opportunismus, Anpassung, Unterwerfung? Getröstet hat mich 
immerhin die Bemerkung eines drei Jahre älteren Schülers, der mir vor dem Schwar-
zen Brett die Hand auf die Schulter legte und meinte, so viel Mut wie ich habe er 
nicht gehabt. Mut? Ein ganz kleines bisschen Stolz blieb so auch in der Niederlage. 
Ich hatte, wenn auch nur für einige Tage, eine eigene Meinung gehabt und vertreten, 
war nicht gleich mit geschwommen im allgemeinen Strom der Gleichgültigkeit. 
Die Kampagne verlief sich bald, und Westfernsehen wurde weiterhin in fast jedem 
Haushalt geguckt. 
 
 
  



Schlips und Schwips und Walzerschritt 
In der 11. Klasse war … Tanzstunde angesagt. … Fräulein Nikolaus betrieb eine 
Tanzschule. Ihr oblag es seit Jahrzehnten, der von Verlotterung und Sittenverfall 
bedrohten Jugend ein paar Grundregeln betreffend äußerlicher Erscheinung und 
Anstand zu vermitteln sowie die Fähigkeit, sich ohne Stolpern und Anderen-auf-die-
Füße-treten auf einem Tanzparkett bewegen zu können. 
In den ersten Übungsstunden waren wir „Herren“ unter uns. Wir lernten, gerade zu 
sitzen und zu stehen, ordentlich zu gehen und zu grüßen und uns zu verbeugen. Das 
war anstrengend, und die ganze Truppe versammelte sich nach dem amtlichen 
Übungsteil in der „Ente“, einer benachbarten Kneipe. Dort fand die Auswertung statt, 
es gab Pfefferminzlikör und andere verruchte Getränke und – zunehmend laute – 
Gespräche unter Männern. Natürlich über Frauen. Über die Damen nämlich, die für 
die Tanzstunde einfach notwendig und auch ersehnt waren. Es handelte sich da ja 
um weibliche Wesen zum Anfassen – im Wortsinne! … 
Und dann standen die Damen auf der einen Seite der Tanzfläche, schick gekleidet, 
damals so in der Übergangszeit zwischen schwingendem Petticoat und Minirock, und 
die Herren standen auf der anderen Seite, mit Jackett und Schlips und 
blankgeputzten Schuhen. Der Mann am Klavier spielte die ersten Takte – richtig live! 
–, und die Herren stürzten auf die andere Seite, alles sortierte sich paarweise, und 
wir versuchten, die Vorgaben von Fräulein Nikolaus umzusetzen. Das Ganze endete 
mit einem „Tanzstundenball“ mit allem Drum und Dran. Die Herren mussten die 
Damen von zu Hause abholen, inklusive Diener, Überreichung von Blumen und 
verlegener Konversation mit den Eltern. … Im Saal dann, beobachtet von Eltern- und 
Tanten-Augen, galt es zunächst, schwitzend den verschlungenen Pfaden der 
Polonaise zu folgen, später war Gelegenheit, beim Walzer auf fremde Füße zu 
treten, oder man musste bei verordnetem Partnerwechsel mit einer Dame klarkom-
men, die einen Kopf größer und doppelt so schwer war wie man(n) selbst. Nachdem 
wir unter intensiver Beobachtung der zahlreich erschienenen Verwandtschaft 
bewiesen hatten, dass wir auch mit Messer und Gabel essen und Wein ohne Klecke-
reien austrinken konnten, waren wir in den Ritualen des Erwachsenwerdens eine 
Runde weitergekommen. Natürlich hat’s in der Tanzstunde gekribbelt. Und das war 
nicht nur der Sekt zum Ball! Da wurde es manchmal spät. … Zu Hause bin ich zu 
nächtlicher Stunde öfter über Dachrinne und Balkon in den ersten Stock hochgeturnt, 
um die Eltern nicht zu schrecken. 
 
 
Schnellkurs für Gitarre – fit in drei Minuten 
Die Musik, die uns vom Hocker riss, konnten wir viel zu selten hören. Tonbandgeräte 
waren unerreichbar teuer, Platten gab es nur im Westen. Da blieb nur die 
Möglichkeit, stundenlang am Radio zu sitzen und zu kurbeln und zu warten, ob im 
Knarren und Auf-und-ab-Schwellen des Empfangs (Mittelwelle!) irgendwann drei 
Minuten Glück zu erhaschen waren. 
Ein älterer Mitschüler konnte Gitarre spielen, und das hatte mich sehr beeindruckt. 
Also kaufte ich mir auch – für 70 Mark Ost – eine einfache Holzgitarre. Damit es 
mehr „schepperte“, zog ich Stahlsaiten auf, und weil ich gesehen hatte, dass 
Gitarristen etwas in der Hand hatten beim Anschlagen, malträtierte ich die Gitarre mit 
einem Fünf-Pfennig-Stück zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich hatte mir ein Heft 
gekauft, in dem einige Griffe auf der Gitarre vorgestellt waren. Und dann ging’s zur 
Sache: autodidaktischer Schnellunterricht live! Das lief so: Im Radio wurde ein Lied 
angesagt, das ich gern mitspielen können wollte. Während der ersten Strophe war 
Zeit, die Gitarre auf die richtige Tonlage zu bringen, in der zweiten Strophe konnte ich 



versuchen, intuitiv aus meinem begrenzten Repertoire an Griffen die zu diesem 
Stück passenden auszuwählen, und die Begleitung bei der dritten und letzten Stro-
phe ging dann meist schon ganz leidlich. Das war eine harte Schule für Gehör und 
Spiel-Technik, aber das gute Gefühl („ich kann‘s“!) wog mehr als die Schmerzen und 
Schwielen an den Fingerkuppen. … Zusätzlich galt es, die englisch gesungenen 
Texte abzuhören, aufzuschreiben und zu übersetzen – das war nebenbei eine erfolg-
reiche Methode, um Englisch zu lernen. 
 
 
Über Heinz Quermann zu den „Meridas“ 
Es gab einen legendären Rundfunkmoderator in der DDR, der immer im Lande 
unterwegs war auf der Suche nach „Jungen Talenten“. Irgendwann verirrte er sich 
auch in unsere Kleinstadt. Jeder, der was Unterhaltsames bieten konnte, war auf-
gefordert, sich zu melden. Ich hatte meine Holzgitarre, kannte ein paar Lieder, fasste 
Mut und meldete mich an. Zur Generalprobe stand ich allein mit meiner Klampfe vor 
einem Mikro und sang in den leeren großen Saal hinein. Mein Beitrag war englisch: 
„The House of the Rising Sun“ – ich hatte den Text mühsam im Radio abgehört. 
Irgendwie passte mein Stück künstlerisch oder ideologisch aber dann doch nicht ins 
Programm und so konnte ich die Abendveranstaltung nur als Zuschauer aus den 
Falten des Vorhangs beobachten. Aber das Unternehmen hatte doch Folgen für mein 
weiteres „Musiker-Leben“. Auf der Bühne stand eine Band namens „Meridas“, und 
mit deren musikalischem Leiter (Gerhard Zachar, später Chef der DDR-Rockgruppe 
LIFT) hatte ich bei den Proben mancherlei musikalische Gemeinsamkeiten feststellen 
können. …  
Ich hatte damals mit einigen Freunden eine eigene Band gegründet, die 
„Pacemakers“. Wir knieten uns zu fünft in die Proben und hatten, in der Zeitung als 
offizielle „Band des Jugendklubhauses“ angepriesen, sogar einen Auftritt. Es blieb 
unser einziger. Der selbstgebaute Verstärker – es war einer für die ganze Gruppe! –, 
brannte beim Auftritt spektakulär ab. 
Wenige Wochen später stieg ich bei den „Meridas“ ein. Etwas überraschend für mich 
kam die Mitteilung, dass ich fortan Bassgitarre spielen sollte. Ich hatte solch ein 
Gerät noch nie in der Hand gehabt, aber das Instrument war schon gekauft – 
wodurch ich gleich mit 500 Mark Schulden startete. Immer freitags war Probe, am 
Wochenende dann … gab es einen oder auch zwei Auftritte („Muggen“) von jeweils 
fünf Stunden Dauer – und dafür 25 Mark auf die Hand. Die Veranstaltungsorte lagen 
im Umkreis von 30, 40 Kilometern. Ich „reiste“ immer – zusammen mit der Technik 
und den Instrumenten – hinten auf der Ladefläche eines kleinen, offenen LKW unter 
der flatternden Plane. Bei unseren Auftritten war noch alles „echt“, es gab keine 
Tricks, etwa ein „Hallgerät“ für mich als Sänger bei schwächelnder Stimme. Wir 
spielten eine erdverbundene Rockmusik, getragen von zwei röhrenden Saxophonen, 
machten auch hin und wieder ein Zugeständnis mit Schnulzigem zur „Damenwahl“, 
aber Profil erlangten wir schnell, indem wir „unsere“ Musik spielten, Titel von den 
BEATLES. Wir hatten sogar einen richtigen Fanclub, der zu jeder Veranstaltung 
anreiste – am Stammtisch mit Club-Wimpel. … 
 
 
Mit „Gurkenwurm“ und „Rhabarberschnecke“ auf die große Bühne 
Schon in der Band „Meridas“ hatten wir – Gerhard Zachar, der spätere Leiter der 
DDR-weit bekannten Gruppe LIFT, und ich – hin und wieder mit eigenen 
Kompositionen experimentiert. Und wir probierten dabei manchmal auch 
selbstgemachte, deutsche Lied-Texte aus. Die Verwendung deutscher Worte wäre 



wohl im „Westen“ in den 1960er Jahren in der Beat-Szene undenkbar gewesen. Nun 
gab es damals in der DDR offiziell (noch) keine Beat- oder Rockmusik. Aber es gab 
den „Schlagerwettbewerb“. Wir wollten versuchen, dort mit unseren Ideen unter-
zukommen und reichten im Jahr 1967 zwei Titel ein, unter den Codenamen „Gur-
kenwurm“ und „Rhabarberschnecke“. Es geschah Erfreuliches: Einer der Titel kam 
auf Anhieb in den Endausscheid – das „Herbstlied“. Wir hatten nur Text und 
Klavierbegleitung geliefert. Ich hatte mich bei diesem Stück zum ersten Mal als 
„Texter“ versucht, und von Stund an trug ich das Etikett, ein „Textdichter“ zu sein. Wir 
hatten keinen Einfluss darauf, wie „unser“ Stück arrangiert wurde und wer es singen 
würde – das Ergebnis war dann eine doch ziemlich schlagermäßige Inszenierung. 
Aber es war unser Einstieg in eine neue Welt, die uns neue Möglichkeiten eröffnete. 
Ich zog meinen schwarzen Konfirmationsanzug an, reiste nach Magdeburg ins Inter-
hotel. Wir wurden mit dem Taxi in die riesige Veranstaltungs-Halle kutschiert, 
schwitzten uns durch die Generalprobe mit Scheinwerfern und Fernsehkameras. Und 
dann war es so weit: Premiere für UNSER Lied! Frank Schöbel, Chris Doerk und 
andere DDR-Stars waren unsere Sitznachbarn. Später standen wir schüchtern beim 
Empfang am kalten Büffet. Und die ganze Zeit über hielten wir eine Schallplatte in 
der Hand, auf der unser Lied drauf war, unsere Namen standen! ... Leute vom 
Rundfunk sprachen uns an, ob wir nicht weitere Stücke hätten, die wir mal vorstellen 
könnten. Wir … schrieben neue Texte und Melodien, und bald erschien öfter etwas 
von uns auf Schallplatten oder wurde im Rundfunk produziert. … Anfang der 1970er 
Jahre gab es eine Öffnung hin zu DDR-eigener Beatmusik, und da wurde es auch 
möglich, die eigenen Titel mit der eigenen Band zu produzieren und rockiger zu ma-
chen. Ich stand da aber längst nicht mehr mit auf der Bühne, sondern schrieb nur 
noch Texte, für LIFT und PANTA RHEI und HORST KRÜGER und THEO 
SCHUMANN ... 
 
 
Kohlkopf auf Nonnevitzens Dünen 
Ostseeurlaub. Nordküste der Insel Rügen. Ich hatte damals immer eine Gitarre bei 
mir, auch auf dem Zeltplatz, auch am Strand. Ich begleitete Studentenlieder, 
Unsinns-Reime, wenn’s sein musste auch einmal ein Volkslied, und wenn’s mir Spaß 
machte, sang ich allein Lieder von den Beatles oder Protestsongs. Eines Tages 
setzte sich ein fremder Typ zu unserer Runde und begann eigene Lieder zu singen, 
mit deutschen Texten, eines davon hieß „Kohlkopf auf Nonnevitzens Dünen“. Er 
machte das professionell, beeindruckend, und es regte mich an zum Nachmachen. 
Ich hörte ein paar Abende zu und beschloss dann: Das probiere ich auch! Ein 
Notizheft wurde gekauft, und noch im gleichen Urlaub entstanden erste Gedichte als 
Liedtexte. Der Typ hieß übrigens Kurt Demmler und war später einer der wichtigsten 
„Texter“ in der „Singebewegung“ der DDR und in der Rockszene. 10 Jahre später hat 
Demmler im Rundfunk ein Lied mit einem Text von mir gesungen – da war ich schon 
mächtig stolz drauf. 
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Wohnglück mit Schlafbunker 
Vier Jahre lang hatte ich in Dresden als Student in meinem Zimmer bei der „Wirtin“ 
gewohnt. Nun war ich verheiratet, meine Frau erwartete unser erstes Kind, wir 
brauchten eine Wohnung für uns allein. 
Der Wunsch war erlaubt, aber es gab einige Hürden zu überwinden. Zuerst musste 
ein Wohnungsantrag gestellt werden. Damit aber wirklich was passierte, war es 
wichtig, immer wieder zu drängeln und zu schmeicheln auf dem zuständigen 
Wohnungsamt, Befürwortungen von dieser und von jener Stelle einzuholen und 
vorzulegen. Irgendwann war das Amt mürbe und stellte endlich die „Zuweisung“ für 
eine Wohnung aus. Aber diese Wohnung lag am anderen Ende der Stadt. Wir 
setzten eine Annonce mit einem Tauschangebot in die Zeitung, und wir hatten Glück. 



Eine alte Dame meldete sich, aber die hatte erst tausend Wünsche, wie ihre neue 
Wohnung sein sollte: Wasser rein, Gas raus, rosa Zimmerdecke mit Wolkenmuster. 
Damals haben wir gelernt, wie man Wände abwäscht, tapeziert, einen Ofen „kehrt“ 
(Deckkacheln abmachen, eimerweise Asche herauskratzen, Kacheln mit Lehm-
pampe wieder aufkleben). Dann war noch unsere ertauschte Wohnung herzurichten, 
und wir konnten endlich einziehen, mit unserem ersten Kind, das inzwischen geboren 
war. 
… Wir bewohnten nun zwei Zimmer zu je 11 Quadratmeter, dazu gehörte eine kleine 
Küche, zum Kohlenkeller ging es von der Küche aus vier Stufen nach oben (!), wir 
Eltern schliefen in einer bunker-ähnlichen schmalen Kammer, die 1,20 breit und 3 
Meter lang war, in einem Doppelstockbett. 
Wir wohnten „Souterrain“, also etwas unterirdisch, was aber auch bequem war. Der 
Garten befand sich auf gleicher Höhe wie unsere Fensterbretter, und unser 
Töchterchen konnte gleich zum Küchenfenster hinausgereicht werden. 
Die Zimmerdecken hatten ein interessantes Muster, das wir lange für Stuckkunst 
oder so was hielten. Kleine Kreise von zwei Zentimetern Durchmesser waren da 
einer neben dem anderen eingeprägt, das Muster ging gleichmäßig über die ganze 
Decke. Später erfuhren wir von der Vormieterin, wie das zustande gekommen war. In 
der Wohnung über ihr wohnte eine Familie mit Kindern, bei denen es manchmal tur-
bulent zuging. Das Trippeln und Hopsen wurde eine Etage tiefer als nervig emp-
funden, und so kam der Besenstiel zum Einsatz, mit dem durch heftige Stöße nach 
oben Signale gegeben wurden, einprägsam Abdruck um Abdruck. 
 
 
ABC des Lebens 
An einem Wintertag Anfang des Jahres 1973 betrat ich eine kleine Baracke, traf dort 
auf etwa zwanzig doch recht abenteuerliche Gestalten, die auf Tischen und alten 
Polstermöbeln hockten, und wir diskutierten und diskutierten ... Ich war in der 
„offenen Jugendarbeit“ der Weinbergskirche in Dresden gelandet, und was ich hier 
erlebte, hat mich geprägt, hat mich verändert, hat mich viele Jahre fest gehalten. 
Manchmal 15 und später auch manchmal 150 junge Leute trafen sich dort einmal in 
der Woche. Sie kamen aus sehr unterschiedlichen sozialen Milieus, aber sie hatten 
eines gemeinsam: Sie wollten das „ABC des Lebens“ buchstabieren, nachdenken 
über Sinn und Ziel ihres eigenen Daseins, und sie wollten dieses andere Leben auch 
wirklich ausprobieren. Da wurde erregt debattiert über (antiautoritäre) Erziehung, 
Generationsfragen, den Sinn und Unsinn des Soldat-Seins, über Gewalt und Protest, 
es ging um Musik (von Bob Dylan und Chicago und Wolf Biermann), wir redeten uns 
die Köpfe heiß über Literatur (selbstgemachte Texte und verbotene) und wir 
diskutierten über den Zustand unserer DDR-Umwelt. Da wurden auch Pläne 
geschmiedet für die Gründung einer „Kommune“ auf dem Land. Zum Test wurde erst 
einmal unser Trabant von drei Familien gemeinsam genutzt, was ganz gut klappte. 
In diesen Jahren lernte ich die DDR noch einmal ganz neu kennen. Es gab 
Ausgrenzung und Willkür und brutale Macht immer noch, ich hatte das bloß nicht 
erlebt bisher. Jetzt hatte ich Freunde aus dem Arbeitermilieu, die im Knast gewesen 
waren, die als „asozial“ galten und vom Staat auch asozial behandelt wurden, ich 
erlebte Verhaftungen aus nichtigem Anlass. Ich begegnete Künstlern aus einem gan-
zen „Untergrund“-Netzwerk. Und ich lernte die „Tramper“ kennen, die mit Schlafsack 
auf dem Rücken und ein paar Adressen in der Tasche unterwegs waren. Einziges 
Ziel: das nächste Konzert „ihrer“ Bluesband. 
 
  



Komm doch einfach mit 
 
Macht ein Tag dich müde, weil dir nichts gelingt – 
lass dich bloß nicht schaffen: hilf dir mit Musik, 
die dich heiß macht, bis die Erde schwingt, 

lässt dich einfach nicht mehr los, trägt dich fort, 
immer weiter … komm doch einfach mit! 

 
Tief in deinen Träumen ein paar Melodien, 
wenn es dich gepackt hat, kannst du nicht mehr flieh‘n, 
und der Rhythmus, der dein Leben treibt 

lässt dich einfach nicht mehr los, trägt dich fort, 
immer weiter … komm doch einfach mit! 

 
Komm doch mit hinüber, drüben spielt die Band, 
und da ist ein Feuer, das dich fast verbrennt, 
dieses Feuer, das dich weiter treibt, 

lässt dich einfach nicht mehr los, trägt dich fort,  
immer weiter … komm doch einfach mit! 

 
dieses Feuer, das dich fast verbrennt,  

lässt dich einfach nicht mehr los, trägt dich fort,  
immer weiter … komm doch einfach mit! 

 
(Komp.: Franz Bartzsch, Text: Joachim Krause,  
Rockgruppe LIFT mit Christiane Ufholz und Stephan Trepte, 1974; 
das war mein zu DDR-Zeiten weitaus meistverkaufter Titel; 
36 Jahre nach der Erst-Veröffentlichung sang die halbe Ostrock-Community das Lied 
LIVE im Finale beim Gedenkkonzert für Franz Bartzsch 2010) 
 
 
 
Feindberührung 
Für den 12. November 1973 hatte mich ein Termin per Postkarte ereilt. Zur „Klärung 
eines Sachverhalts“ sollte ich im VPKA Dresden („Volkspolizeikreisamt“) erscheinen. 
Der Termin passte mir gar nicht. Die Geburt unseres zweiten Kindes stand 
unmittelbar bevor, ich hatte unterwegs einen neuen Kinderwagen erworben, unten 
drin im Wagen-Korb lag ein gerollter Bettvorleger. So ausgerüstet meldete ich mich 
im Polizeigebäude an der Information. Meine Frage nach „Zimmer 211“ löste merk-
würdige Reaktionen aus: hektische Betriebsamkeit, Getuschel, klappende Türen, 
Telefongespräche. Dann endlich der Verweis, nach oben zu gehen. Dort saß ich 
wieder lange vor einer verschlossenen Tür. Irgendwann wurde ich hineingebeten. 
Halbdunkel, zwei Herren in Zivil, Ausweise vor meiner Nase. Stasi. Panik. Aber 
zunächst waren sie ganz freundlich. Fragten nach Persönlichem, nach Beruf und 
Freunden. Ich habe doch gute Kontakte zu Musikern aus der Rock-Szene. Es wurde 
härter, bedrohlicher: Ich wüsste doch sicher, dass da mit den Steuern getrickst 
würde, dass die Verstärkertechnik illegal aus dem Westen käme. Und um klar zu 
beweisen, dass ich damit nichts zu tun habe, sollte ich doch mal erzählen, was ich 
denn so wüsste ... Ich wusste zwar einiges, wollte aber nichts gegen meine Kumpels 
sagen, wollte aber auch die Herren nicht unnötig verärgern. Eiertanz, Angstschweiß. 
Ein zarter Hinweis, dass ich irgendwann nach Hause müsste, wurde abschlägig 



beschieden: Dieses Gespräch würde so lange gehen, wie es eben gehen müsste. 
Passendes Detail: Die Tür hatte innen und außen keine Klinke. Die Zahl der Herren 
nahm zu, sie waren austauschbar, betraten und verließen nach irgendeiner Regie 
das Zimmer, waren mal verständnisvoll und dann mal sehr aufgeregt und in Droh-
Pose. Was ich für Freunde hätte. Ob ich denn dies und jenes von dem und jenem 
wüsste. Dass ich natürlich nicht verdächtig wäre, aber dass ich vielleicht was auf-
klären könnte, eigentlich gehe es durchweg um Verstehen und Helfen ... Konzentra-
tionsübung. Fluchtreflexe. Ich wollte hier raus. Aber da war diese Tür ohne Klinke. 
Nach zwei oder drei Stunden war endlich Schluss. Vorläufig, wie sie sagten. Im Auf-
stehen wurde mir ein Zettel vor die Nase gelegt, den ich doch bitte unterschreiben 
möge. Reine Routine: dass das heute Gefragte und Gesagte unter uns bliebe und 
dass ich bereit sei, das Gespräch demnächst fortzuführen. Fast hätte ich unterschrie-
ben, nur um hier endlich wegzukommen. Da ging im Hinterkopf eine rote Lampe an. 
Nein, sagte ich, mit meiner Frau werde ich drüber reden. Die Herren waren böse, 
aber gerade ihre Unsicherheit bestärkte mich. Der Zettel blieb ohne Unterschrift. 
Zu Hause folgten stundenlange Gespräche, mit meiner Frau, mit Freunden, zu denen 
ich befragt worden war. Schlaflose Nächte. Dann schrieb ich einen Brief, Eilsendung 
und Einschreiben, mangels Namenskenntnis adressiert an „Zimmer 211“ im VPKA 
Dresden. Und darin sagte ich endgültig NEIN: Konspirative Gespräche mit mir allein 
und über Dritte würde es nicht geben. 
Erst zwanzig Jahre später ist mir richtig klar geworden, dass diese kleine Unterschrift 
mein Leben vielleicht völlig verändert hätte. Meine Stasiakte beginnt mit einem 
dünnen Hefter, in dem ich als „IM-Vorlauf“, also als potenzieller Mitarbeiter der 
„Organe“ geführt werde. Dort ist zusammen mit dem Protokoll zu dem geschilderten 
Gespräch auch ordentlich ein Umschlag abgeheftet worden, auf den das Wort „Ver-
pflichtung“ gestempelt ist. Und dieser Umschlag war leer geblieben. Damit war mein 
potenzielles „IM“-Dasein schlagartig beendet. Es gab im Denken der Stasi aber nur 
Freund oder Feind, und so wurde im Abschlussprotokoll festgelegt, „die Bearbeitung 
des Kandidaten in einem IM-Vorlauf einzustellen und ihn unter Operative Personen-
kontrolle zu nehmen.“ In den nächsten 17 Jahren war ich dann „Staatsfeind“, erfreute 
mich intensiver „Zuwendung“, und die von der Stasi erstellten Konzeptionen für 
meine „Betreuung“ sahen nun vor, die Menschen und die Gruppierungen, mit denen 
ich zusammenlebte, „systematisch zu zersetzen und zu liquidieren“. 
––––––––––––- 
Wenig später hatte ich noch die zweifelhafte Ehre, eine Stufe höher, in einem 
„Zentralen Operativen Vorgang“ in Berlin „bearbeitet“ zu werden (ZOV „Konflikt“). Ich 
bin dankbar, dass ich von all dieser staatlichen „Zuwendung“ und „Betreuung“ nie 
richtig etwas bemerkt habe. Vielleicht war ich ja in den folgenden Jahren einfach 
vorsichtig genug (Selbstzensur?), vielleicht habe ich auch manches unter „normal“ 
verbucht („die Stasi ist sowieso immer dabei“), was leicht hätte brenzlig werden 
können. Ich war jedenfalls kein harter standsicherer Widerstandskämpfer, der all dem 
fröhlich getrotzt hätte. Ich hätte wohl einfach nur Angst gehabt. 
 
 
Operativer Vorgang – OV „Grüner“ 
Auf den 21.9.1983 ist ein Schreiben datiert, den ich in meiner Stasi-Akte gefunden 
habe. Das Schreiben sollte wohl die Identifizierung meiner Person an „Tatorten“ 
erleichtern. Es ist wie ein Steckbrief geschrieben, und dem Blatt wurde jeweils ein 
Passfoto von mir beigelegt. Dieser Brief wurde wohl an die Stasi-Dienststellen in 
allen Kommunen geschickt, in denen ich zu Veranstaltungen auftrat. Damit konnten 



mich die „geschickten“ Zuhörer identifizieren. Merkwürdigerweise lagen auch kopierte 
Passfotos meiner Frau bei den Unterlagen. 
 

„Bezirksverwaltung für Staatssicherheit Karl-Marx-Stadt 
Kreisdienstelle Glauchau, 21.9.83 … 
übersende ich Ihnen eine Personenbeschreibung und das Kennzeichen für das 
genutzte Kfz des Landesbeauftragten für Glaube und Naturwissenschaft der 
Landeskirche Sachsens, Krause, Joachim … 
Personenbeschreibung  
scheinbares Alter  40 bis 45 Jahre 
Größe  1,72 
Gestalt  kräftig, muskulös, sportlich 
Kopf/Gesicht quadratische Kopfform, dunkler Teint, volle  

Gesichtszüge, blonde, lockige Kurzhaarfrisur,  
blonder Vollbart, Brillenträger, schadhafte  
dunkle Schneidezähne, Pfeifenraucher 

Kleidung  meist nachlässig – sportlich 
Sprache          hochdeutsch mit „sächsischem Akzent“; 

rhetorisch gewandt … “ 
 
Am 17.1.84 wird der Operative Vorgang „Grüner“ eröffnet, weil 

 
„der Verdacht besteht, dass der Krause unter dem Deckmantel seiner beruflichen 
Tätigkeit staatsfeindlich … tätig ist ...“ 

 
Zwei Tage später werden in einem „Operativplan“ konkrete Maßnahmen festgelegt: 

 
Im OV wird der zu den reaktionärsten Kreisen der ev.-luth. Landeskirche Sachsen 
zählende Krause, Joachim … operativ bearbeitet … 
1.2. Durch die IM ‚U.‘ und ‚H.‘ bestehen verwandtschaftliche Beziehungen zum 
Verdächtigen. Unter Ausnutzung dieser Beziehungen sind beide IM in die 
Aufklärung des Verdächtigen einzubeziehen. … 
3. Zur Aufklärung … machen sich … koordinierte operativ-technische Maßnahmen 
mit den Abteilungen M, PZF und 26 erforderlich“ 
(M = Postüberwachung, PZF = Postzollfahndung,  
26 = Telefonüberwachung) 

 
und wenig später ist zu lesen: 

 
3. In der Bearbeitung des OV ‚Grüner‘ sind Beweise zu Straftaten gemäß §§ 97, 
98, 99, 100, 106, 218, 219, 220 und 245 StGB auf der Grundlage eines neu zu 
erarbeitenden Operativplanes … zu schaffen.  
(Nach dem Strafgesetzbuch der DDR von 1968 bedeuteten die oben 
angegebenen Paragraphen Straftaten zu folgenden Stich-worten: §97 = Spionage, 
§98 = Sammlung von Nachrichten,  
§99 = Landes-verräterischer Treubruch, §100 = Staatsfeindliche Verbindungen, 
§106 = Staatsfeindliche Hetze, §218 = Vereinsbildung zur Verfolgung 
gesetzwidriger Ziele, §219 = Ungesetzliche Verbindungsaufnahme, §220 = 
Staatsverleumdung, §245 = Geheimnisverrat) 

 



Wenig später hatte ich noch die zweifelhafte Ehre, eine Stufe höher, in einem 
„Zentralen Operativen Vorgang“ in Berlin „bearbeitet“ zu werden (ZOV „Konflikt“). Ich 
bin dankbar, dass ich von all dieser staatlichen „Zuwendung“ und „Betreuung“ nie 
richtig etwas bemerkt habe. Vielleicht war ich ja in den folgenden Jahren einfach 
vorsichtig genug (Selbstzensur?), vielleicht habe ich auch manches unter „normal“ 
verbucht („die Stasi ist sowieso immer dabei“), was leicht hätte brenzlig werden 
können. Ich war jedenfalls kein harter standsicherer Widerstandskämpfer, der all dem 
fröhlich getrotzt hätte. Ich hätte wohl einfach nur Angst gehabt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mach mal was Passendes 
Es war einer jener Augenblicke im Leben, die nie mehr aus dem Gedächtnis 
verschwinden. Der DDR-Rundfunk hatte es in den Nachrichten ausführlich gemeldet: 
Gerhard Zachar und Henry Pacholski waren auf einer Straße in Polen tödlich 
verunglückt. Nüchtern. Amtlich. Ein plötzlicher, schriller und schmerzlicher Akkord. 
Die Ära LIFT – auch ein wichtiger Abschnitt in meinem Leben – war von diesem Tag 
an Vergangenheit. … 
Monate später kam ein Anruf. Werther Lohse: Wir wollen weitermachen mit LIFT, ich 
steige wieder ein. Und: Wir brauchen Texte, kannst du? Wenig später brachte mir 
Wolfgang Scheffler ein Demo-Band mit schon ziemlich fertigen Musikstücken vorbei: 
Mach da mal was Passendes dazu! Mir war es eigentlich immer lieber gewesen, 
wenn Musikanten zu ihren musikalischen Ideen auch ein paar inhaltliche 
Vorstellungen dazu packten, worum es in dem Text etwa gehen könnte. Diesmal nur: 
Mach mal … 
Die Melodie zehnmal, zwanzigmal hören, Welche Worte, welche Geschichten 
könnten dazu passen? Wo sollte ich anknüpfen? Erinnerungen stiegen hoch, wie war 
das damals gewesen? „Am Abend mancher Tage, da stimmt die Welt nicht mehr.“ Es 
wurde ein Text von Bruchstellen im Leben, die weh tun, und von dem Mut, trotzdem 
wieder aufzustehen. 
Ich nahm den Textentwurf mit zur Probe von LIFT ins Kulturhaus von Heidenau. 
Wolfgang war sich unsicher, ob das Lied nicht insgesamt (Musik und Textidee) zu 
schmalzig und gefühlsbeladen sei. Ich habe daraufhin noch zwei weitere Text-
entwürfe mit ganz anderen Inhalten abgeliefert. Dann probte die Band wieder im 
Kulturhaus. Der Hausmeister lief durch den Raum, hielt andächtig inne, und er sagte, 
nachdem das Lied verklungen war: „Das wird ein Hit.“ Und auf sein Votum hin 
entschied die Band: Wir machen das Lied fertig, und es bleibt bei dem ersten Text. 
Bald erschien die Schallplatte, der Titel fand erstaunlich gute Resonanz in den 
Hitparaden, wurde 1980 sogar der DDR-Hit des Jahres. 
Ich habe danach nie wieder einen Rockmusik-Text geschrieben. 
 
 
  



Am Abend mancher Tage 
 
Am Abend mancher Tage – da stimmt die Welt nicht mehr: 
Irgendetwas ist zerbrochen, wiegt so schwer. 
Und man kann das nicht begreifen, 
will nichts mehr seh’n – und doch muss man weitergeh’n 
 
Am Abend mancher Tage – da wirft man alles hin. 
Nun scheint alles, was gewesen, ohne Sinn. 
Und man lässt sich einfach treiben, 
starrt an die Wand. Nirgendwo ist festes Land. 
 
Ref. Gib nicht auf, 
       denn das kriegst du wieder hin! 
       Eine Tür schlug zu, 
       doch schon morgen wirst du weiter seh’n ... 

 
Manchmal ist eine Liebe erfroren über Nacht. 
Manchmal will man hin zur Sonne – und stürzt ab. 
Manchmal steht man ganz allein da, 
ringsum ist Eis, alles dreht sich nur im Kreis. 
Ref. Gib nicht auf ... 
 
Am Abend mancher Tage – da stimmt die Welt nicht mehr: 
Irgendetwas ist zerbrochen, wiegt so schwer. 
Und man kann das nicht begreifen, 
will nichts mehr seh’n – und doch muss man weitergeh’n 
... und man läßt sich einfach treiben, 
will nichts mehr seh’n, und doch wird man weitergeh’n ... 
 
(Text: Joachim Krause, Musik: Wolfgang Scheffler; 
Rockgruppe LIFT mit Werther Lohse 1979; 
der Titel wurde später gecovert von den Puhdys,  
Jan Josef Liefers und Oblivion, Manuel Schmid …) 

 
 
 
Postkontrolle 
Anfang der 1980er Jahre wurde unsere Post aus dem Westen intensiv „gefilzt“. 
Manche Briefe verschwanden, jedes Weihnachtspäckchen war erkennbar 
durchwühlt. Manchmal konnten einem die Kontrolleure aber auch richtig leidtun! 
Eines Tages nahm mich ein Abteilungsleiter in meinem Institut auf die Seite und 
berichtete, dass eben zwei Herren bei unserem Direktor gewesen seien und sich 
bitter über meine Provokationen beklagt hätten. Ich hatte ganz ehrlich keine Ahnung, 
was ich angestellt haben sollte. Was war passiert? Die beiden Herren waren mit der 
Kontrolle meiner Post beauftragt. Kürzlich war ein großes Paket mit 20 Rollen Klo-
papier aus dem Westen gekommen. Welche Bösartigkeit war da zu vermuten? Die 
Herren bekamen den Auftrag, das Papier von einer Rolle nach der anderen komplett 
abzuwickeln – vielleicht war da drin ja eine konspirative Botschaft versteckt – und 
danach natürlich wieder ordentlich aufzurollen. 20 Mal! Und nichts gefunden! Ich 
konnte verstehen, dass sie sauer waren. Des Rätsels Lösung war banal. Ein Freund 



aus dem Westen war bei uns zu Besuch gewesen. Wie so oft zu DDR-Zeiten gab es 
gerade kein Klopapier, und er hatte sich auf unserer Toilette mit zerrissenen Zeitun-
gen herumplagen müssen. Und da wollte er uns eben mit 20 Rollen samtweichen 
Westpapiers mal was richtig Gutes tun. 
  
 
Tschernobyl und die Folgen 
26. April 1986 – dieses Datum hat sich tief in das Gedächtnis einer ganzen 
Generation eingebrannt, verbunden mit dem Stichwort „Tschernobyl“. In einem 
sowjetischen Kernkraftwerk war das geschehen, was nie geschehen durfte! Infolge 
menschlicher Bedienungsfehler und unzureichender technischer Sicherheitsvorkeh-
rungen war der Reaktorblock Nr.4 außer Kontrolle geraten und explodiert, und ein 
glühendes Höllenfeuer aus Graphit und Strahlenasche schickte wochenlang Wolken 
mit hochradioaktivem Staub rund um den Globus. 
Schlagartig wurde deutlich: Die schon länger diskutierten Risiken beim Betrieb von 
Kernkraftwerken waren eben nicht nur theoretische Rechenspielereien – ein solcher 
Reaktor konnte wirklich völlig außer Kontrolle geraten. Und obwohl das Tausende 
Kilometer entfernt passiert war, waren wir plötzlich direkt mit betroffen: Bei strahlen-
dem Wetter wehte der Ostwind den radioaktiven Staub bis in die Idylle deutscher 
Kleingärten. 
Erschrecken machte sich breit, Nachdenklichkeit, Ratlosigkeit. Auch die Menschen in 
der DDR stellten Fragen, sie erwarteten Antworten, sie wollten Informationen. 
Der Staat DDR war auf ein solches Geschehen ausgerechnet im sozialistischen 
System überhaupt nicht vorbereitet und versteckte sich (zunächst) hinter Schweigen, 
wenig später folgten Beschwichtigungen und Verharmlosungen und Lügen, die in 
den Medien verbreitet wurden. 
Bis dahin hatte es eine breitere oder gar öffentliche Debatte über Pro und Kontra der 
Kernenergie in der DDR nicht gegeben. Der Informationsbedarf war riesig. Wie 
arbeitet eigentlich so ein Atomkraftwerk, was kann bei einem Unfall passieren, 
welche Gefahren bestehen für die Bevölkerung, ist die Kernenergie unverzichtbar 
oder gibt es Alternativen?  
Ich schrieb in den folgenden Wochen eine Informationsbroschüre, die interessierten 
Mitmenschen helfen sollte, sich in der Debatte zurechtzufinden und selbst eine 
Meinung zu bilden. 
Herausgegeben und vervielfältigt wurde das Heft über das „Kirchliche 
Forschungsheim“ in Wittenberg. Wir gaben dem Heft etwas schlitzohrig den Titel  

„... nicht das letzte Wort“ 
 
Das war nämlich ein Zitat von Erich Honecker, dem damaligen Generalsekretär der 
allmächtigen „Partei“ und Staatsratsvorsitzenden der DDR. (Die Staatspartei in der 
DDR hieß wirklich bis zum Schluss SED, Sozialistische Einheitspartei Deutschlands!) 
Er war mit dieser Formulierung in einem Interview nach den Ereignissen von 
Tschernobyl einer endgültigen Bewertung zu den Perspektiven der Kernenergie in 
der DDR ausgewichen.  
Mein Kernenergie-Heft wurde seit Ende März 1987 in der DDR verbreitet. Natürlich 
stand wie immer im Impressum der Vermerk „Für innerkirchlichen Gebrauch!“ Aber 
natürlich sollten und durften auch alle anderen interessierten Mitmenschen darin 
lesen. Und wir konnten davon ausgehen, dass sich längst auch die „zuständigen 
Organe“ damit beschäftigten.  
Zunächst sei noch auf eine kleine Ergänzung hingewiesen, durch welche WIR die 
Verwendung einschränkten: Im Impressum war zu lesen: „Nicht zur Veröffentlichung!“ 



Das klingt etwas schizophren, hatten wir das Heft doch gerade gedruckt und boten 
es öffentlich an. Entschlüsselt bedeutete dieser Satz: Die Menschen hier in der DDR 
sind unsere Zielgruppe, eine „Veröffentlichung“ in westlichen Medien mit den damit 
verbundenen politischen Turbulenzen würde unserem Anliegen eines Gesprächs 
innerhalb der DDR mehr schaden als nützen.  
Und weil wir grundsätzlich immer mit offenen Karten spielten und auch gern ein 
bisschen pokerten, und natürlich auch, weil wir gespannt waren, was passieren 
würde, war es nur folgerichtig, dass ein paar Wochen später ein Exemplar direkt per 
Post an Erich Honecker ging:  
 

(Kirchliches Forschungsheim, Wittenberg) 
 
Sehr geehrter Herr Generalsekretär! 
Hiermit übersende ich Ihnen ein im Raum der Kirche entstandenes und 
verbreitetes Papier zur Diskussion über die Nutzung der Kernenergie zu 
friedlichen Zwecken. … 
Es mag unüblich sein, Ihnen ein solches Heft zuzuschicken. Ich tue es trotzdem, 
da ich aus Pressemitteilungen und aus Berichten eines Ihrer Gesprächspartner 
weiß, dass die Problematik der Kernenergienutzung Sie bewegt und da der Titel 
des beiliegenden Heftes auf Sie zurückgeht.  
Mit freundlichen Grüßen … 

 
Den weiteren Fortgang der Geschichte haben wir erst nach dem Ende der DDR aus 
staatlichen Archiven erfahren.  
Erich Honecker hielt unser Schreiben tatsächlich wenige Tage später in der Hand 
und notierte handschriftlich auf dem Brief: 
 

„Gen. F.J. Hermann zur Prüfung E.H. 22.4.87“ 
 
Die Prüfung im ZK der SED dauerte zwei Wochen, und sie und ergab, dass wir 
„oppositionell und staatsfeindlich“ seien. Wir landeten aber erstaunlicherweise nicht 
etwa im Knast, sondern erhielten einige Wochen später eine Einladung in das 
zuständige „Staatliche Amt für Atomsicherheit und Strahlenschutz“ zu einem Fach-
gespräch.  
Solche Erfahrungen machten durchaus Mut, weitere „staatsfeindliche Aktionen“ 
dieser Art ins Auge zu fassen. 
 
 
Trabbi II: Schaf mit Stehplatz 
… Ein bisschen gewöhnungsbedürftig waren für die Mitdörfler hinter dem Gartenzaun 
unsere jährlichen Fahrten mit dem Schaf. Bei uns standen immer ein paar Schafe im 
Garten, die die Wiese kurz hielten. Einige wurden im Herbst verkauft, weil wir nur 
einen Mini-Stall hatten. Aber ein weibliches Tier blieb immer da, und seine Aufgabe 
war es, uns die Lämmer fürs nächste Jahr ins Haus zu bringen. Das passiert aber 
auch bei Schafen nicht von allein, da musste man „zum Bock“ fahren. Der stand bei 
einem Bauern im Nachbardorf, und ihm wurden im Herbst die Schafe zugeführt zum 
nachwuchszeugenden Sprung. Einmal nur hatten wir versucht, das Schaf an einer 
Leine durchs Dorf zu führen, aber halb, weil wir vor Lachen nicht mehr konnten, halb, 
weil wir ziemlich ohnmächtig an dem Tier zerrten, gaben wir auf und machten’s fortan 
anders. Im Trabbi wurde vorn der Beifahrersitz ausgebaut. Das Schaf wurde 
hineingeschoben. Hinter dem Schaf auf der Rückbank saß meine Frau und hinderte 



das Tier daran, sich zu setzen. Während der Fahrt guckte das Schaf etwas verdutzt 
durch die Frontscheibe – und die Passanten guckten noch verdutzter zurück. Aber 
der Ausflug lohnte sich, und im nächsten Jahr blökten wieder junge Lämmer in 
unserem Garten. 
 
 
„Unser Schulhof strahlt!“ 
Meine Familie saß beim Mittagessen zusammen. Ich war gerade mit Michael Beleites 
von einer Tour zurückgekommen, bei der wir nach strahlenden Altlasten des 
Uranbergbaus gesucht hatten. Dabei steuerten wir nicht nur gezielt verdächtige Orte 
an, die mit dem Bergbau und der Aufarbeitung der Erze direkt in Verbindung standen 
(Halden, Schlamm-Deponien, Lagerplätze, industrielle Anlagen). Schon seit einigen 
Wochen legten wir während unserer Erkundungs-Touren mit dem Auto den 
Geigerzähler einfach eingeschaltet auf den Rücksitz. Auf manchen Straßen und 
Wegen ertönten dann die Piep-Töne in deutlich schnellerer Folge als im „normalen“ 
Gelände. Dann wussten wir, dass wir wieder einmal „fündig“ geworden waren – in 
solchen Fällen war in der Regel das uran-haltige, strahlende Abfall-Gestein aus der 
Urangewinnung als Schotter im Straßenbau verwendet worden.  
Wir diskutierten über die Entdeckungen auf unserer heutigen Fahrt, als meine 16-
jährige Tochter sich unvermittelt einmischte: „Auf unserem Schulhof strahlt es auch.“ 
Nun konnte sie das zwar so genau nicht wissen, aber einer ihrer Klassenkameraden 
hatte mal erzählt, dass beim Anlegen des Schulgeländes vor 10 Jahren auch Gestein 
aus dem Uranbergbau verwendet worden sei. Die Mitteilung elektrisierte uns. Eine 
halbe Stunde später schlichen wir auf dem Schulhof herum und ließen den 
Geigerzähler piepsen. Und der Verdacht bestätigte sich: Hier steckte zweifellos 
WISMUT-Material unter der Asphalt-Decke! Schnell fertigten wir eine grobe 
Lageskizze an und zeichneten einige Messpunkte mit besonders auffälligen 
Messwerten ein.  
Eine Woche später schickte ich ein Päckchen an das für Strahlengefahren offiziell 
zuständige „Staatliche Amt für Atomsicherheit und Strahlenschutz“ (SAAS). Darin 
befanden sich einige Granitsteine, die besonders stark strahlten, und die wir bei 
unseren Mess-Exkursionen im Gelände aufgespürt und mitgenommen hatten. In 
einem Begleitschreiben erinnerte ich an das Gespräch, das ich zwei Jahre zuvor 
wegen meines Kernenergie-Heftes im SAAS gehabt hatte. Ich teilte nüchtern mit, 
dass ich in der Umgebung meines Wohnortes orientierende Messungen zur 
Strahlenbelastung durchgeführt habe, und dass dabei an einigen Messorten eine 
deutlich erhöhte Strahlenbelastung gegenüber dem Normalwert festgestellt worden 
sei. Eine Auflistung der Fundorte und der zugehörigen Messwerte lag bei. Vielleicht 
sei es ja möglich, anhand der mitgeschickten besonders stark strahlenden 
Gesteinsproben eine Bewertung vorzunehmen. Vor allem bäte ich um Prüfung, ob 
derartiges Material an öffentlich zugänglichen Plätzen liegen oder als Baumaterial 
genutzt werden dürfe. 
Mit einem solchen Brief (und der indirekten Selbst-Anzeige, dass wir im Besitz eines 
Geigerzählers waren) lehnten wir uns natürlich ziemlich weit aus dem Fenster, denn 
es war nicht genau abzuschätzen, was nun passieren würde. Natürlich bekam die 
Stasi sofort Wind davon; eine Kopie des Briefes wurde in „meiner“ Stasi-Akte abge-
heftet. Aber offiziell erfolgte eine sehr „normale“ Reaktion, die wir so gar nicht 
erwartet hatten. Das SAAS schickte umgehend seine eigenen Leute zwecks 
amtlicher Kontrollmessungen auf den Schulhof im Nachbardorf. Dort wurde an 
verschiedenen Stellen die Asphaltdecke aufgehackt. Gesteinsproben wanderten zur 
Untersuchung nach Berlin. Und dann gab es viel Aufregung und Stress, denn der 



vorgefundene Zustand war auch nach DDR-Maßstäben unzulässig. Schlampereien, 
Sparen an der falschen Stelle! – Nun wurde angeordnet, dass unverzüglich alles 
nach Recht und Gesetz in Ordnung gebracht werden musste. Noch im Juli wurden 
alle betroffenen Flächen mit erheblichem Aufwand durch eine zusätzliche 10 
Zentimeter dicke Schicht aus Beton und Bitumen abgedeckt und abgeschirmt. 
Danach lagen die Messwerte für die Strahlung – das bestätigten auch meine heimlich 
durchgeführten Kontrollmessungen – im zulässigen Bereich. 
Die Schulhof-Affäre hatte noch ein paar pikante, DDR-typische 
Begleiterscheinungen. Bei unserer ersten Messung war der Hausmeister der Schule 
aufmerksam geworden und hatte dann interessiert unser Tun verfolgt. Er erzählte 
aufgeregt dem Physiklehrer vom Ticken und Pfeifen des Geigerzählers – der aber 
meinte, er solle sich nicht verrückt machen lassen, das sei nur Panikmache. Sofort 
anschließend aber lief der Lehrer, ein „strammer“ SED-Genosse zudem, eilends zum 
Bürgermeister und informierte diesen von den gefährlichen und illegalen Aktivitäten 
des Herrn Krause. Der wütende Bürgermeister wiederum wies den Hausmeister der 
Schule an, „ab sofort jeden vom Schulhof zu schmeißen, der da irgendwelche Mes-
sungen macht“. … Der Bürgermeister war übrigens einer von ganz wenigen, die nach 
der Wende eingestanden, Fehler gemacht zu haben. Er entschuldigte sich für sein 
Verhalten in der Schulhofgeschichte bei mir. 
 
 
Trabbi III: Einheitsgrau 
Meine Frau hatte im Postamt zu tun. Ich saß geduldig wartend als Chauffeur draußen 
in unserem grauen Trabbi. Endlich kam sie die Treppe herunter, ging zielstrebig auf 
den Trabant los, dessen Tür offenstand, knallte sich auf den Beifahrersitz, haute dem 
Mann am Steuer auf den Schenkel und fragte: „Warum fährst du nicht los?“  
Nur – der Mann neben ihr war nicht ich, und der Trabbi, in den sie eingestiegen war, 
einheitsgrau wie der unsere, war ein fremder, der ein paar Meter weiter vorn auf der 
Straße parkte ... 
 
 
Informationsbeschaffung 
Im Laufe des Jahres 1989 wurde intensiver und lautstärker über Veränderungen in 
der Energiepolitik der DDR nachgedacht, diskutiert und gestritten. Ich war wieder 
einmal zu Besuch im Institut für Energetik in Leipzig (IfE), um in Erfahrung zu 
bringen, was in den „inneren Zirkeln“ der Mächtigen und Verantwortlichen gedacht 
wurde. Bei der Gegenseite gab es eine so nicht erwartete Gesprächsbereitschaft. 
Fragen und Ideen stießen auf offene Ohren. Es war auch ein wenig Unsicherheit zu 
spüren, wie alles weitergehen könnte. Suche nach neuen Verbündeten …  
Mein Gesprächspartner hatte aus seinem Tresor ein paar Papiere mit strategischen 
Überlegungen geholt. Auf jedem Blatt prangte zwar unübersehbar ein 
Geheimhaltungsstempel, aber er ließ mich darin blättern, erklärte die Tabellen. Ich 
hätte mir gern manches genauer angesehen. Wir vereinbarten, unser Gespräch bald 
fortzusetzen. 
Das geschah schon fünf Tage später. Wieder hatte ich Spannendes über neue 
energiepolitische Weichenstellungen für eine erneuerte DDR erfahren. Ich bekundete 
mein fortbestehendes großes Interesse an den Materialien im „Giftschrank“. Kurzes 
Zögern, aber dann gab mir mein Gesprächspartner das brisante Material in die Hand. 
Ich solle damit in die Bibliothek gehen. „Nehmen Sie sich ruhig Zeit.“ Welche Chance 
lag in dieser nicht einmal halblegalen Einsicht! Da hatte ich sie endlich in der Hand, 
die Daten, Fakten, Zusammenhänge, über die wir immer gemutmaßt und geraten 



hatten in der „Szene“. Mir blieben ein oder zwei Stunden, viel zu wenig, um sich 
Sinnvolles aus den vielen Tabellen zu merken oder gar abzuschreiben. Da schoss es 
mir durch den Kopf: Im PC (kirchliches „Pastoralkolleg“) hier in Leipzig hatte ich doch 
vor einer Woche ein leistungsfähiges Kopiergerät stehen sehen! Eine moderne 
Westmaschine, solch ein Gerät hatte 1989 in der DDR noch großen Seltenheitswert 
und war auch nicht für jedermann zugänglich. Ich ließ meine Aktentasche und 
meinen Schreibblock in der Bibliothek liegen, auch meine Jacke blieb zur Tarnung 
am Garderobenhaken hängen. Der Akten-Ordner mit dem brisanten Material 
verschwand im Hemd, kurze Erklärung an die Dame am Tresen, dass ich gleich wie-
derkäme. Draußen stand mein Trabant. Rasante Fahrt ins Stadtzentrum zum PC. 
Natürlich kam ich unangemeldet, aber ich hatte Glück. Der Studienleiter ließ mich 
ein, hatte nach einigen hastig hervorgestoßenen Erklärungen großes Verständnis für 
mein Anliegen, erklärte mir die Funktion des Gerätes. Und dann kopierte ich hektisch 
hunderte von Blättern, stundenlang. Rückfahrt zum IfE, Haare gekämmt, Rück-
meldung in der Bibliothek, harmlose Beendigung der Lektüre. Ich gab die Unterlagen 
mit Dank und Unschuldsmiene zurück, und sie wanderten wieder in den Tresor. 
In den nächsten Tagen habe ich meine „Schätze“ zu Hause noch einmal gesichtet 
und sortiert. Dann gingen Briefe auf Reisen, in denen ich das Material zur 
Auswertung an „unsere“ Fachleute verteilte. 
Schon wenig später war ich zu einem weiteren Gespräch im IfE in Leipzig. Unsere 
Überlegungen aus der Ökumenischen Versammlung zur „Energie für die Zukunft“ 
wurden jetzt ernst genommen, waren ein diskutabler Ansatz für neue Überlegungen: 
Im Abstand von einigen Wochen war ich in der Folgezeit immer einmal wieder im IfE. 
Als das Institut im Februar 1990 ein Papier mit „Thesen zur Erarbeitung eines neuen 
Energiekonzeptes der DDR“ erarbeitet hatte, wurde ich sogar formell um eine kriti-
sche Stellungnahme gebeten. Ob mein 8-seitiger Diskussionsbeitrag allerdings dann 
(noch) irgendetwas bewirkt hat, ist fraglich. 
 
 
Heißer Herbst 
Herbst 1989. Es kochte und brodelte schon seit Wochen. Nach und nach ließen 
oppositionelle Gruppierungen die Tarnkappen fallen und wurden öffentlich erkennbar. 
Aber das meiste geschah auch im September noch höchst konspirativ – so 
konspirativ, dass sogar in meinem Terminkalender ein falsches Datum und ein 
falscher Ort für die folgende Begebenheit eingetragen sind. Mit Freunden hatte ich 
damals vereinbart, dass für besonders „heiße“ Absprachen am Telefon oder in 
Briefen immer ein Termin benannt wurde, der 1 Tag vor dem wirklich gemeinten 
Termin lag. Und so war es NICHT der 17.9. und es war auch NICHT in Leipzig, wie 
das tatsächlich in meinem Tages-Kalender steht, sondern es war in Berlin, und es 
handelte sich NICHT um eine Vortragsveranstaltung, sondern um ein Treffen, zu dem 
ich von einem Freund eingeladen worden war. Telefonisch, erkennbar dringlich, aber 
ohne konkrete Inhaltsangabe.  
Ich strich alle anderen Termine und fuhr nach Berlin-Pankow. Dort versammelten sich 
im Haus und im Garten der Evangelischen Superintendentur immer mehr Menschen. 
Schweigsam – man kannte nur wenige von den anderen –, Grüppchenbildung. Es 
waren fast nur Leute aus Berlin, und ich stellte gemeinsam mit zwei weiteren Freun-
den fest, dass wir die einzigen Vertreter aus der „Provinz“ waren. Offenbar hatte man 
erst spät bemerkt, dass Berlin eben doch nicht die ganze DDR abdeckte. Je ein oder 
zwei Vertreter der wichtigsten oppositionellen Gruppen waren gekommen, vom 
„Neuen Forum“, von „Demokratie jetzt“, vom „Demokratischen Aufbruch“, von der 
„SDP“ (die „Sozialdemokratische Partei in der DDR“ betonte mit dem Namen ihre 



Unabhängigkeit von der West-SPD, mit der sie sich erst 1990 zusammenschloss). Es 
war wohl auch das erste Mal, dass diese Gruppierungen formell Kontakt miteinander 
hatten. Alle hatten ihre druckfrischen Verlautbarungen, Programme und Aufrufe 
dabei. Texte, die wir „Provinzler“ bis dahin nur gerüchtweise kannten. Ich packte 
natürlich alles bedruckte Papier begierig in meine Tasche, um später zu Hause für 
die Verbreitung zu sorgen.  
 
Demokratische Aufbrüche 
Für den 1. Oktober 1989 hatte ich erneut eine Einladung nach Berlin erhalten. 
Diesmal sollte der „Demokratische Aufbruch“ offiziell als Organisation gegründet 
werden. Als wir die Straße zur Samariterkirche hinaufliefen – dort wollten wir uns bei 
Rainer Eppelmann treffen –, standen schon Stasiautos und Stasibeobachter 
demonstrativ auffällig und in großer Zahl herum. Wir trafen zwei weitere 
„Spaziergänger“ aus Dresden (man er-kannte sich eben so), die ebenfalls zu dem 
Treffen wollten, und die hatten schon neue Zielkoordinaten erfahren: Die 
Zusammenkunft sollte nun in Ehrhart Neuberts Wohnung in der Berliner Innenstadt 
stattfinden. Wir fuhren ein Stück weit mit dem Auto der Dresdner, wurden aber 
erkennbar verfolgt. Wir stellten das Auto ab, flitzten in die U-Bahn, spielten mit den 
Verfolgern ein bisschen „Scotland Yard“ und fragten uns zum Treffpunkt durch. Aber 
auch vor Neuberts Haus standen schon bewaffnete Polizisten, die niemanden hinein 
ließen. Andere Ausgesperrte auf der Straße flüsterten uns einen weiteren Ausweich-
Treffpunkt zu. Also neue Verfolgungsjagd in U-Bahn-Schächten – es ging nun zum 
Kirchgemeindehaus Alt-Pankow im Berliner Norden. Dort warteten schon einige 
bekannte Gesichter. … Etwas ratlos angesichts der Situation saßen wir herum. Aber 
nach kurzer Zeit waren alle wieder draußen. Aufregung: Polizei war vorgefahren, ein 
Uniformierter blockierte das Gartentor. Auch hier durfte jetzt niemand mehr rein oder 
raus! Ein paar Meter weiter vorn am Gehsteig war ein LO geparkt (sprich Ello, ein 
DDR-LKW-Typ, der vor allem bei Polizei und Feuerwehr im Einsatz war), dessen 
Motor lief und bei dem hinten die Plane geöffnet, die Klappe heruntergelassen und 
eine Leiter angestellt war – fertig zum Einladen! Eine Drohgebärde nicht ohne 
Wirkung! Es lief dann aber nicht ganz so heiß. Teilweise wurde es sogar grotesk. Wir 
– drinnen – bekamen Hunger, durften aber nicht raus. Aber wir konnten über den 
Gartenzaun mit den Uniformierten und den unsrigen, die draußen standen und nicht 
hereindurften, reden. Und dann durften die draußen für uns drinnen was zu essen 
besorgen, gaben es dem Uniformierten und der reichte uns die belegten Brötchen 
vorsichtig über den Zaun. Den „Demokratischen Aufbruch“ gründen konnten wir nun 
nicht. Aber wir haben natürlich diskutiert. Zu meiner Rechten saß Ibrahim Böhme, 
später Vorsitzender der DDR-SDP – und Stasi-IM! – zu meiner Linken saß Wolfgang 
Schnur, später Vorsitzender des „Demokratischen Aufbruchs“ – und ebenfalls Stasi-
IM! Was ich damals natürlich weder wusste noch ahnte. Die Situation war 
ungemütlich, und eigentlich wollte ich auch wieder nach Hause. Zur Entkrampfung 
der Situation tauchte dann der Berliner Bischof auf. Er war natürlich bereit, mich in 
seinem Auto ein Stück Richtung Bahnhof mitzunehmen, und so war ich wieder 
draußen. 
Am 28. Oktober gab es dann einen zweiten Anlauf zur Gründung des 
„Demokratischen Aufbruchs“. Die Versammlung unter Leitung von Schnur lief teils 
erzbürokratisch, teils sehr basisbewegt ab. Die inhaltlichen Ziele waren für mich nicht 
klar erkennbar, oder sie waren nicht die meinen. So habe ich dann auch Nein gesagt 
auf die Frage nach einem Sitz im Vorstand. Überhaupt bin ich danach wieder zu 
meiner alten Gewohnheit zurückgekehrt, keinem politischen Verein beizutreten, damit 
ich unverkrampft mit allen reden kann.  
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(Ab 1982 verschickte ich alljährlich an alle Freunde und Verwandten einen 
„Jahresbrief“ als ausführliches Rundschreiben, damit sie wenigstens einmal im Jahr 
etwas über unser Leben und unsere Befindlichkeit erfuhren.) 
 
„Alles steht Kopf“ 
(Originalton aus meinem Jahresbrief 1989)  
Jetzt ist wieder Dezember. Aber eben Dezember im ‘89er Jahr, und da steht alles 
Kopf. Ich kneife mich manchmal und frage, ob das alles wirklich wahr ist, oder ob ich 
in einem Traum – ein sehr schöner meist, manchmal inzwischen aber auch ein 
Albtraum – eingefangen bin. Totale Reisefreiheit …, völlig verwandelte Menschen, 
daneben schnell verfallende Monumente, Entlarvungen über einen Fast-Feudalstaat 
im 20. Jahrhundert, aber da ist eben nicht nur Empörung, sondern auch Rache-
Geschrei, viele haben einfach vergessen, dass sie alle bis vor wenigen Wochen noch 
dieses blöde Spiel perfekt mitgespielt haben, dass in diesem DDR-Klima sehr viele 
… bestechlich gewesen sind, jeder stolz war auf seine „Beziehungen“. Ich bin hin- 
und hergerissen. Keine Nachrichtensendung möchte man verpassen, um den Lauf 
der Zeit nicht zu verschlafen. Überall möchte man sich nun einmischen, mitgestalten, 
endlich gibt es die Möglichkeit dazu. Aber dann auch schnell Resignation: Auf der 
Straße, das ist nicht mehr nur der Aufbruch des Volkes („Wir sind das Volk!“), das hat 
jetzt auch die Dimension einer DEMO-kratie, eines Erzwingens ständiger Verände-
rungen unter dem Druck der Parolen von der Straße. Andere – mäßigende – 
Meinungen werden in Sprechchören niedergeschrien, auch Leute vom „Neuen 
Forum“ müssen sich inzwischen als „Verräter“ titulieren lassen. Es gibt einen starken 
Trend ins Nationale und nach rechts. Die Bonzen, die den Sozialismus gepachtet 
hatten, haben auch alle guten linken Ideen für die Leute höchst verdächtig gemacht. 



Ich kenne SED-Genossen und Lehrer, die Morddrohungen erhalten oder deren 
Kinder verprügelt werden. … Rücktritte sind bis in die unteren Ebenen an der Tages-
ordnung, unter dem Druck von Demos und Unterschriftensammlungen schließen Be-
triebe ... Meine Tochter hat mal gefragt, was ANARCHIE ist. Ich glaube, jetzt erleben 
wir so etwas, aber das nun in Mitteleuropa – viele hier haben zunehmend Angst. Es 
geht alles so schnell und trifft uns unvorbereitet. Demokratie will gelernt sein, dieses 
mühselige Geschäft haben wir noch vor uns. Neuwahlen müssen sicher schnell statt-
finden, um diesem Land eine legitimierte Regierung zu geben, aber wenn ich mir die 
neuen Gruppierungen und Parteien ansehe und die alten in ihrem schlechten 
Zustand dazu – angesichts der fehlenden inhaltlichen und personellen Profile wird 
eine sinnvolle Wahl eigentlich unmöglich. Im Hintergrund ja auch immer die Frage, 
ob es eine eigenständige DDR überhaupt noch lange geben wird. Ich befürchte, die 
schweigende Mehrheit hat schon entschieden, bewusst oder resigniert: Wir lassen 
uns einkaufen und vom reichen Westonkel sanieren. Mir gefällt das nicht ganz, das 
scheint mir doch ein zu einfacher Weg zu sein. Wir sollten unsere Schwierigkeiten 
hier, an denen wir doch alle ein bisschen mit Schuld haben, erst einmal selbst in Ord-
nung bringen. Natürlich mit westlicher Hilfe und von mir aus in einer konföderativen 
Ordnung – aber so viel Stolz sollten wir doch haben, den Karren selbst aus dem 
Dreck zu ziehen und erst einmal in Ruhe zu erkunden, was wir unter neuen 
Bedingungen leisten können, was aus unseren letzten 40 Jahren wir retten und 
sichern wollen. Ich glaube, viele hier ahnen gar nicht, was das neben Apfelsinen und 
Bananen noch heißen würde, wenn uns der reiche Nachbar jetzt gleich schluckt: 
härtere Bandagen im Sozialen, weit höherer und ungewohnter Arbeitsstress, Sich-
selbst-um-alles-kümmern-dürfen aber auch -kümmern-müssen ...  
  
Loslassen 
(Originalton aus meinem Jahresbrief 1999)  
Neulich bin ich nachts gegen vier Uhr aufgewacht. Und dann habe ich gewartet auf 
das, was immer um diese Zeit passiert: dass der alte Trabi vorfährt, dass später in 
der Wohnung die Türen krachen, geschäftiges Teller-Klappern in der Küche einsetzt. 
Ich wollte mich wie immer kurz ärgern – aber es ist diesmal still geblieben. 
Eigentlich hatten wir uns schon fast abgefunden mit den Turbulenzen, die das 
Zusammenleben mit erwachsen werdenden Kindern bringt. Manchmal kann einen 
das schon nerven, diese Zeit der Umbrüche, des Ausprobierens, die quälend langen 
Monate zwischen Schule und Bundeswehr und Beruf und Studium. Wenn die groß 
gewordenen „Kinder“ zwar noch im elterlichen Hause sind, aber so ganz anders 
leben, ihren völlig eigenen Rhythmus haben, nachts spät oder gar nicht nach Hause 
kommen, dafür mittags noch im Bett liegen. Computer-Partys, Disco, Sport – immer 
unterwegs, nie richtig zu greifen, für häusliche Pflichten schon gar nicht zu 
begeistern. Manchmal kommen wir Eltern uns ein wenig vor wie Verpflegungsstelle 
und Hotel und Wäsche-Service: alles organisieren, aber ja keine Fragen stellen oder 
Ratschläge geben! Die bange Frage taucht auf: Haben wir was falsch gemacht? Und 
dann wünscht man den Kindern (und sich selbst): Flieg doch endlich aus, bloß raus 
aus dem Nest, mach endlich alleine, was dir Spaß macht ...! 
Und eines Tages ist es dann wirklich so weit. Der Termin für den Studienbeginn oder 
die Aufnahme einer „richtigen“ Arbeit ist da. Umzug, ein eigenes Zimmer ist gemietet. 
Im bisherigen Kinderzimmer wird sortiert und ausgemistet. Wäsche und andere nütz-
liche Dinge wandern päckchenweise aus dem Haus. Anderes nimmt seinen Weg auf 
den Dachboden, dorthin, wo schon das alte Spielzeug aus Kindertagen liegt, wo die 
Schulhefte verstauben – Erinnerungen an frühere Abschiede. 



Elterliche Augen verfolgen aufmerksam jeden Schritt (sie dürfen sich’s nur nicht 
anmerken lassen!). Bange Fragen: Was erwartet unsere Kinder da draußen? Haben 
wir sie genügend darauf vorbereitet, nun auf eigenen Füßen zu stehen, wirklich für 
sich selbst verantwortlich zu sein? 
Und was wird aus uns Zurückbleibenden? Der Abschied war ersehnt und doch ist er 
schmerzlich. Bedeutet der frei gewordene Platz am Tisch mehr Erleichterung und 
Freiheit, oder ziehen nun auch Leere und Einsamkeit ein? 
Abschied nehmen, loslassen, Neues beginnen – das gehört zum Kreislauf des 
Lebens. 
Mach’s gut, „Kind“, du darfst gehen, du wirst ankommen, unsere Gedanken begleiten 
dich und gute Wünsche sowieso. 
Wir halten erst einmal ein Zimmer und ein Bett frei. Vielleicht schreckt uns 
demnächst nachts wieder das Aufheulen eines Trabi-Motors hoch. Dann wird auf 
jeden Fall vieles anders sein. 
 
1989? – 20 Jahre danach 
(Originalton aus meinem Jahresbrief 2009)  
Es gab viel öffentliche und private Nachdenklichkeit, „20 Jahre danach“. Trotz des 
medialen Trommelfeuers, in dem das, was da im Jahre 1989 passiert war, auch hätte 
totgeredet werden können – ich fand auch manche aufregend neuen Puzzlesteine. 
Ist damals alles nur zu schnell gegangen, oder habe ich manches einfach vergessen 
oder verdrängt, oder braucht es 20 Jahre und länger, damit manche Geschichten 
(überhaupt, richtiger, anders) erzählt werden können? Manche „Helden“ waren wohl 
doch keine (nur zur richtigen Zeit an der richtigen Stelle), andere wirklich Mutige wur-
den zu Unrecht vergessen, und es sollte wohl auch nicht allein ausreichen, dass die 
Stasi jemanden aktenkundig als „IM“ geführt hat, damit er für den Rest seines 
Lebens keine Chance mehr bekommt. Ich wollte immer wissen, was einer tatsächlich 
getan hat – auf der einen oder auf der anderen Seite. Und was schlechte Menschen 
oder die Verhältnisse mit ihm und aus ihm gemacht haben. Bei der entscheidenden 
Demonstration in Leipzig am 9. Oktober 1989 gab es zwei Aufrufe, der Gewalt keinen 
Raum zu geben. Einer stammte von der Gruppe um Gewandhauskapellmeister Kurt 
Masur – und zu den sechs Unterzeichnern gehörten drei Mitglieder der Bezirks-
verwaltung der SED; ob sie sich nun mutig, vernünftig, resigniert oder opportunistisch 
engagiert haben, auch sie wussten: So konnte es nicht weitergehen, auch sie wollten 
Veränderung! Ein zweiter Aufruf wurde von kirchlichen oppositionellen Gruppen 
verfasst und in 30.000 Exemplaren gedruckt und verbreitet. Darin werden beide 
Seiten, Demonstranten und Ordnungskräfte, zur Gewaltlosigkeit aufgerufen, mit dem 
Kernsatz „Wir sind ein Volk!“. Dahinter stand die realistische Einsicht: Wir müssen 
weiter in diesem Land DDR zusammenleben, dann lasst uns auch gemeinsam neue 
Wege (ver-)suchen. Überhaupt ist mir erst jetzt aufgefallen, dass ALLE oppo-
sitionellen Gruppierungen, die Im Herbst ‘89 gegründet wurden (Neues Forum, 
Demokratie Jetzt, Demokratischer Aufbruch usw.), an eine reformierbare und zu 
reformierende, weiter eigenständige DDR glaubten – Wiedervereinigung, ein kapita-
listisches Wirtschaftssystem, das waren mehr Schreckgespenster als ein anstre-
benswertes Ziel. Nachträglich sicher eine illusionäre Weltsicht, aber hier nur zur 
Erinnerung noch einmal sperrig eingebracht … Auch ich bin schon lange froh, dass 
die „Geschichte“ in jenen Wochen eine interessante Eigendynamik entfaltet hat. So 
richtig vorausgesehen oder gar gewollt hat die weitere Entwicklung ja wohl kaum 
jemand in West oder Ost (das ist hier auch geopolitisch gemeint), das hat sich ein-
fach ereignet –––––– 
 



Zum Erinnern: 
• Bürgerbewegung „Demokratie jetzt“, Aufruf zur Einmischung in eigener Sache, 

12.9.1989:  
„Der Sozialismus muss nun seine eigentliche, demokratische Gestalt finden, wenn 
er nicht geschichtlich verloren gehen soll. Er darf nicht verloren gehen, weil die 
bedrohte Menschheit auf der Suche nach überlebensfähigen Formen 
menschlichen Zusammenlebens Alternativen zur westlichen Konsumgesellschaft 
braucht, deren Wohlstand die übrige Welt bezahlen muss.“  

• „Resolution von Rockmusikern und Liedermachern“, 18.9.1989: 
„Es geht nicht um »Reformen, die den Sozialismus abschaffen«, sondern um 
Reformen, die ihn weiterhin in diesem Land möglich machen.“  

• „Neues Forum“, Brief vom 1.10.1089:  
„Für uns ist die »Wiedervereinigung« kein Thema, da wir von der Zweistaatlichkeit 
Deutschlands ausgehen und kein kapitalistisches Gesellschaftssystem anstreben. 
Wir wollen Veränderung hier in der DDR.“  

• „Demokratischer Aufbruch“, Vorläufige Grundsatzerklärung, 30.10.89:  
„Die kritische Haltung des DA zum real-existierenden Sozialismus bedeutet keine 
Absage an die Vision einer sozialistischen Gesellschaftsordnung. Wir beteiligen 
uns am Streit um die Konzeption des Sozialismus. … Wir gehen von der 
deutschen Zweistaatlichkeit aus.“ 

 
Asoziale Elektronen 
(Originalton aus meinem Jahresbrief 2016)  
Vieles in dieser durchelektronisierten Welt verstehe ich nicht (mehr). Manches geht 
mir einfach zu schnell. Oft hätte ich gern ein paar mehr Informationen, objektiv 
zusammengestellt (aber wem kann ich trauen?), um mir ein Bild von der komplexen 
Lage zu machen. Meist aber hätte ich gern weniger Informationen, weil ich all das, 
was auf mich medial einstürmt, in seiner Breite und Tiefe gar nicht an mich 
heranlassen will und darf, weil es mich überfordert. Ich habe Angst vor den vielen 
wissbegierigen Computern (in Smartphones, Waschmaschinen, Ladenkassen, 
Suchmaschinen, Bankterminals …) die mir das Leben eigentlich leichter, über-
schaubarer machen sollen (und oft genieße ich das ja auch), die aber immer mehr 
bestimmen, wie ich leben kann-soll-muss, was von der Welt ich überhaupt noch 
wahrnehme. Ich hinterlasse überall digitale Fingerabdrücke, werde immer 
durchsichtiger für die Sammler hinter dem Daten-Staubsauger, die längst mehr über 
mich wissen als meine besten Freunde, und die nichts vergessen, ich werde 
berechenbar, manipulierbar, erpressbar. Bald wird diese digitale Parallel-Welt mich 
unvollkommenes Menschenwesen gar nicht mehr brauchen, so fehler-behaftet und 
gefühls-gestört wie ich bin. Und wenn ich tapfer weiter auf Landkarten und 
Wegweiser vertraue statt auf Navis, wenn ich versuche, mir selbst die notwendigen 
Dinge zu merken und zu verstehen, statt mich allein auf’s GOOGELN zu verlassen, 
wenn ich mein Handy nur selten (zum Telefonieren!) in Betrieb nehme … – da weiß 
ich durchaus, dass ich so für viele Mitmenschen nicht nur alt-modisch, sondern 
einfach nicht mehr existent bin. Der unmittelbare (soziale, das heißt gesellige) 
Kontakt miteinander findet immer seltener statt und hat sich mehr und mehr in die 
„sozialen“ Netzwerke verlagert. Eigentlich erlebe ich diese zunehmend als ASOZIAL, 
auch weil es wegen des Fehlens eines lebenden menschlichen Gegenübers offenbar 
viel leichter fällt, andere hemmungslos zu beschimpfen, mit Scheiße zu bewerfen 
(Shit-Storm!) und zu vernichten (zunächst erst mal nur mit Worten). Meine Angst vor 
dem Tag, an dem das Internet zusammenbricht oder nur der Strom ausfällt. Was ge-
schieht dann, wenn alle nur noch auf leere Displays starren? Unsere fast schon 



totale Abhängigkeit von diesen eigentlich so allgegenwärtig-übermächtigen und doch 
so sensibel-störanfälligen Systemen, das ist nicht nur ein organisatorisch-techni-
sches (Überlebens-)Problem.  
Zum Wort des Jahres ist gerade „postfaktisch“ gekürt worden. Man vertraut vorrangig 
seinen Bauchgefühlen, glaubt (und „liked“ und „teilt“ mit seinen „Freunden“) einfach 
nur noch das, was ins eigene Weltbild passt, unabhängig vom Wahrheitsgehalt, und 
findet für diese Weltwahrnehmung natürlich im Internet auch reichlich Bestätigung 
(der größte Unsinn darf da ungestraft verbreitet werden!), und man lässt die Tatsa-
chen, die wirklichen Fakten einfach an sich abprallen – auch das ist eine Unkultur, zu 
der die Verhaltensweisen in den a-sozialen Netzwerken viel beitragen. 
 
»Mit fröhlichen Grüßen« …? 
(Originalton aus meinem Jahresbrief 2021) 
Seit einiger Zeit schreibe ich unter meine Briefe und E-Mails oft: »Mit fröhlichen 
Grüßen«. Warum eigentlich? Bin ich denn wirklich froh, sieht es denn tatsächlich 
erfreulich aus in der Welt – oder schreibe ich das einfach aus Bockigkeit: »Trotz 
alledem«? 
Ich denke, da steckt doch ganz bewusst eine Erinnerung (oder Mahnung?) drin, die 
mir gerade jetzt wichtiger geworden ist: Warum geht es mir so gut (trotz mancher 
Zipperlein)? Warum bin ich in Mitteleuropa geboren und nicht etwa in Niger (dem 
derzeit ärmsten Land der Welt)? Nicht mein Verdienst. Warum ist mir in meinen 
langen 75 Lebensjahren Krieg (als unmittelbare Erfahrung) erspart geblieben? Glück, 
Gnade der späten Geburt? 
… da ist mir zunehmend einfach nach Dankbarkeit zumute – und eben nach 
»fröhlichen« Grüßen. 
Es sind schon aufregende und gleichzeitig auch etwas verwirrende Zeiten – 
manchmal komme ich mir wie in einer Zeitschleife gefangen vor: 
Hatten wir das nicht alles schon mal, die sich auf- und abschaukelnden Krisen-
Symptome, die Meinungsäußerungen der Warner und der Beschwichtiger, die 
halbherzigen, aber doch immer wieder unangenehmen Maßnahmen, das schöne 
Gefühl von VORBEI und NORMAL und doch das latente WISSEN darum, dass wir 
noch WEITER mittendrin stecken, viel besser abgesichert und abgepuffert zwar als 
die meisten Menschen auf der Welt, aber OHNMÄCHTIG (= wir haben’s nicht im 
Griff), diesmal gegenüber einem sooo kleinen Virus-Wicht?! Eine ganze hochtourige 
Welt- (= GLOBALisierte)Wirtschaft gerät ins Trudeln. Der Zusammenhalt in der 
Gesellschaft wird bröcklig. Und ich habe gelernt: Eigentlich bin ich auch kein 
lupenreiner Demokrat. Ich bin kein Freund der (allzu) direkten Demokratie. 
Volksbefragungen etwa als häufig eingesetztes Mittel, um den unmittelbaren Willen 
des »Volkes« direkt zu ermitteln, erscheinen mir höchst problematisch, vor allem in 
aktuell aufgeheizter Stimmung … 
 
(Das hatte ich am Jahresende 2021 geschrieben, obwohl Syrien und Afghanistan 
doch so nahe waren, und da gab es ja auch Trump, Erdogan, Xi Jinping [auch Putin] 
mit beunruhigendem National-Größen-Wahn. 
Diese Welt war nicht unbedingt ein Anlass zu ausgelassener Fröhlichkeit. Vergessen, 
verdrängt, Gewohnheit? – Bis im Februar 2022 mit den ersten Raketeneinschlägen in 
der Ukraine viele meiner Gewissheiten und Überzeugungen ganz grundlegend in 
Frage gestellt wurden. 
»Am Abend mancher Tage, da stimmt die Welt nicht mehr« – jaja, aber das hatte 
diesmal eine ganz andere Dimension. 



War es vielleicht nur eine Illusion, dass wohlklingende Worte wie »christliches 
Abendland«, »Aufklärung«, »Humanismus«, »Lehren ziehen aus der Geschichte«, 
»Demokratie«, »Weltoffenheit«, »Toleranz« uns dauerhaft fit gemacht haben für 
»Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit«, uns immun gemacht haben gegen jegliche 
Rückfälle in die Barbarei vergangener Zeiten? Bildet vielleicht unsere ganze west-
liche Zivilisation nur eine verletzliche dünne Haut, unter der vieles Urtümlich-Brutale 
lauert, das schnell geweckt werden, jederzeit [wieder] hervorbrechen kann? … 
Und dennoch möchte ich weiter auch all das Gute und Schöne und Mutmachende in 
der Welt sehen dürfen, und manchmal auch einfach fröhlich sein …) 
 
 
Auf den Weg 
(Unter den »fröhlichen Grüßen« stehen derzeit als Anhang in meinen E-Mails die 
folgenden Zeilen) 
 

Seid besinnlich und kommt zur Besinnung, 
findet Ruhe und stiftet Unruhe, 

sucht Geborgenheit und geht der Welt draußen auf den Geist, 
seid gemütlich und habt Mut, 

freut euch am gefüllten Teller und schaut über den Tellerrand, 
würdigt die alten Traditionen und seid neu-gierig: 

auf euch selbst und auf das Unbekannte, 
bleibt auf der Hut und behütet einander, 

übt Geduld und seid ungeduldig, 
denkt geradlinig und nicht quer, 

bewahrt Weitblick und langen Atem, 
macht was – aus jedem einzelnen Tag. 

 
–––––––––––––––––––––––––– 

 
ein letzter Liedtext: geschrieben 1973 nach unangenehmen Erfahrungen mit der 

Stasi, damals Zwischenbilanz, Leben als nie endendes Suchen und Lernen  
 

Über mich 
 
Hab viel gesehen,  
manches nicht verstanden, 
doch weiß ich täglich mehr. 
 
Stand an vielen Türen,  
hatte keinen Mut, 
doch ging ich wieder hin. 
 
Hab viel versprochen,  
manches nicht gehalten, 
jetzt denk ich vor dem Wort. 
 
Hab viel genommen,  
wenig nur gegeben, 
doch fing ich grad erst an. 
 

 
 
Kannte viele Worte,  
die andre gerne hören, 
jetzt sag ich, wer ich bin. 
 
Hab viel begonnen,  
manches nicht beendet, 
doch ich hab was getan. 
 
 
 
 
 
(Komp.: Herbert Dreilich,  
Text: Joachim Krause, 
Panta Rhei – später Karat, 1973) 




